Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lettreschampenoi01ruph 


LETTRES 

CHAMPENOISES. 


I. 


a 


LETTRES 


CHAMPENOISES, 


ou 


OBSERVATIONS  CRITIQUES 
SUR  QUELQUES  TRAGÉDIES 


ET 


COMEDIES  MODERNES. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


A  PARIS, 

Chez  Joseph   CHAUMEROT,  Libraire,   Palais- 
Royal,  galeries  de  bois,  n°  188. 

1809. 


Al 

09 


^/w  <* 


V 


AVERTISSEMENT 

DES   ÉDITEURS. 


iM  ous  ne  croyons  pas  nécessaire  de  ren- 
dre compte  au  public  des  circonstancesr 
qui  ont  fait  tomber  ces  Lettres  entre  nos. 
mains.  Les  uns  regarderaient  tout  ce  qua 
nous  pourrions  direà  ce  sujet  3  comme  un 
lieu  commun  et  comme  un  moyen  usé 
que  nous  employons  pour  leur  faire 
prendre  le  change  sur  des  lettres  sup- 
posées ]  d^autres  diraient  ^  avec  plus  de 
raison  ,  que  ces  détails  ne  font  rien  à 
l'affaire,  et  que  le  point  capital n^est  pas 
de  savoir  comment  ni  pourquoi  nous 
nous  trouvons  possesseurs  de  cette  cor- 
respondance ,  mais  de  savoir  si  elle  est 
de  quelqu^intérêt.  De  là  naîtraient  sur 
l'accessoire  une  infinité  de  chicanes  qui. 
pourraient  bien  rejaillir  sur  le  principal  ^ 
c'est-à-dire,  sur  les  Lettres  dont  nous 
nous  proposons  d'ofFiir  le  recueil  au 
public.  Pour  éviter  cet  inconvénient  ^ 
nous  nous  abstierjirons  de  donrer  à  nos 
lecteurs  une  notice  qui  aurait  pu  être 
fort  intéressanle  sur  M.'"'  de  ^-^,  dont 
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l'esprit  et  la  bonne  table  ont  fait,  pen- 
dant plusieurs  années ,  les  délices  de 
Tune  des  principales  villes  de  la  Cham- 
pagne. Nous  nous  bornerons ,  pour  Tac- 
quitde  notre  conscience,  à  déclarer  que 
nous  avons  obtenu  des  liéritiers  de  cette 
dame ,  la  permission  de  publier  ces  Let- 
tres. Nous  aurions  désiré  avoir  également 
Faveu  de  celui  qui  les  a  écrites,  mais  cela 
nous  a  éié  impossible.  Tous  les  rensei- 
gnemens  qui  nous  sontparvenusd' Arcis- 
sur- Aube ,  ne  nousont  appris  autre  chose, 
sinon  que  Fauteur  demeure  à  Paris  ;  et 
comme  son  nom  y  est  absolument  incon- 
nu dans  la  littérature  et  dans  la  belle  so- 
ciété ,  nous  avons  fait  de  vaines  démar- 
ches pour  le  découvrir.  Si  cette  brochure 
parvient  jusqu'à  lui,  nous  espérons  qu'il 
ne  nous  en  voudra  pas  de  la  publicité 
que  nous  nous  sommes  permis  de  donner 
à  ses  Lettres  sans  son  consentement. 
Nous  ne  faisons  cFailleurs  paraître  que 
les  deux  premières  du  Recueil ,  et  s'il 
croit  avoir  quelques  réclamations  à  faire, 
nous  le  prions  de  nous  les  adresser  le 
plutôt  possible ,  attendu  que  la  seconde 
livraison  sera  publiée  incessamment. 


LETTRES         ■ 

CHAMPENOISES. 


PREMIÈRE    PARTIE. 


LETTRE    PREMIERE. 

Paris i8o5. 

1  yr.PTTTS  mon  départ d'Arcîs-sur- Aube,  Ma- 
dame ,  TOUS  n^avez  encore  reçu  de  moi  que  la 
lettre  qui  vous  annonce  mon  arrirée  à  Paris.  II 
y  a,  de  cela,  plus  d\m  grand  mois;  et  sans^ 
doute  mon  silence  vous  étonne,  tous  irrite. 
Vous  m'accusez  de  paresse,  d'ineptie,  que 
sais-je?  Peut-être  me  donnez-vous  les  noms 
les  plus  odieux.  Je  suis  un  homme  sans  toi ,  sans 
délicatesse  ,  et  j'ai  oublié,  selon  vous  ,  toutes 
les  promesses  que  je  vous  ai  faites.  Non,"  Ma- 
dame ,  je  n'ai  rien  oublié  ;  mais  il  fallait  que  je 
me  misse  en  état  de  tenir  ce  que  j'avais  promis. 
Comment  vous  dire  mon  sentiment  sur  les  mille 
et  un  volumes  que  chaque  jour  voit  cclore  à. 
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Paris ,  sur  les,pièces  nouvelles  qui  se  succèdent 
avec  une  incroyable  rapidité  aux  vingt  théâtres 
de  cette  ville,  sans  avoir  vu  les  unes  et  sans 
avoir  lu  les  autres  ?  Il  faudrait  avoir  cent  yeux, 
cenL  ".reilles  et  un  corps  de  fer,  pour  suffire  à 
voir  et  à  lire  tout  ce  qui  paraît  de  nouveau  dans 
cette  capitale  du  monde  littéraire  :  aussi ,  la 
plupart  des  ouvrages  brochés  que  mon  libraire 
m'a  apportés  sont-ils  encore  sur  ma  table,  et 
suis-je  arriéré  de  plus  de  huit  mélodrames  à  la 
Porte-Sain t-Mdr tin.  Cependant,  Madame ,  dans 
la  crainte  de  vous  irriter  sérieusement  par  un 
phis  long  retard,  je  m'empresse  de  vous  en- 
tretenir ,  tant  bien  que  mal ,  de  quelques  nou- 
veautés ;  et  je  commencerai,  si  vous  voulez 
bien  le  permettre,  par  les  ouvrages  dramati- 
ques. Les  spectacles  sont  ce  qui  attire  princi- 
palement l'attention  des  nouveaux  débarqués 
a  P.^ris,  et  ce  sort  eu\  qui  ont  été  Tobjet  des 
premières  observations,  que  j'ai  recueillies 
daits  l'intention  d'acquitter  mes  engagements 
envers  vous.  J'espère,  Madame  ,  que  cette  ex- 
plication préliminaire,  et  le  paquet  que  j'ai 
Fhonneur  de  vous  adresser ,  calmeront  votre 
courroux  si  vous  pouvez  en  avoir  contre  moi , 
et  me  rétabliront  dans  vos  bonnes  grâces  si 
j'avais  eu  le  malheur  de  les  perdre. 
La  pièce  nouvelle;  qui  a  le  plus  de  vogue 
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aujourd'hui ,  est  la  tragédie  des  Templiers ,  par 
M.  Raynouard:  ce  sera  donc  le  premier  ouvrage 
dont  Je  TOUS  entretiendrai.  J'ai  vu  représen- 
ter deux  fois  cette  tragédie,  jeTailue  avecTat- 
tention  la  plus  scrupuleuse,  et  je  vous  avoue, 
Madame,  que  je  n'en  puis  encore  comprendre 
le  succès  ;  c'est  un  problème  que  j'ai  inutile- 
ment tâché  de  résoudre.  Je  le  livre  à  votre  sa- 
gacité ;  et  si  vous  parvenez  à  en  trouver  la  so- 
lution, vous  pourrez  tirer  vanité  de  cette  dé- 
couverte ;  car  ce  n'est  pas  une  chose  facile 
que  d'expliquer  comment  une  pièce  ,  qui  pè- 
che contre  tous  les  principes  de  l'art,  et  qui , 
pardessus  tout  cela,  est  écrite  d'un  style  tantôt 
diffus  et  traînant ,  tantôt  plein  d'cm.phase  et  de 
bouffissure,  a  pu  obtenir  un  tel  succès. 

Je  me  borne  à  vous  envoyer  les  notes  que 
j'ai  crayonnées ,  à  mesure  que  les  défauts  de 
cette  tragédie  m'ont  frappé  à  la  lecture.  J'ai 
donné  àes  titres  à  ces  diverses  notes  pour 
qu'elles  eussent  une  certaine  apparence  d'or- 
dre. Je  sais  bien  que  vous  ne  serez  pas  dupe 
de  ce  procédé,  qui  sert  merveilleusement  ma 
paresse.  Mais  que  voulez-vous?  mon  inten- 
tion n'a  pas  été  défaire  un  livre.  J'aurais  élé 
obligé  de  me  ronger  les  ongles  pour  lier  en- 
semble toutes  ces  parties  détachées ,  de  ma- 
nière à  n'en  faire  qu'Hun  seul  et  même  corps; 
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et  en  vérité  c'eût  été  une  besogne  au-dessus 
de  mes  forces.  J'ai  présumé  que  vous  me  par- 
donneriez la  forme  que  j'emploierais ,  pourvu 
que  le  fonds  vous  satisfît,  et  j'ai  choisi  la  plus 
commode  pour  moi. 

Défaut  d'action  dans  la  tragédie  des 
Templiers* 

Je  suis  loin  de  partager  l'opinion  de  ceux  qui 
ont  fait  un  reproche  à  M.  Raynouard  d'avoir 
dénaturé  l'histoire  en  représentant  les  Tem- 
pliers comme  des  victimes  de  Favarice  et  de 
l'intrigue.  JJhistoire  n'a  point  porté  de  juge- 
ment dans  ce  fameux  procès,  et  il  suffit  qu'elle 
ait  laissé  les  choses  indécises ,  pour  qu\m  au- 
teur ait  le  droit  d'adopter  l'opinion  qu'il  croit 
la  plus  probable  ,  et  qui  peut  d'ailleurs  lui 
fournir  le  sujet  d'un  drame  intéressant.  Je  ne 
blâme  donc  pas  M.  Raynouard  de  s'être  pro- 
noncé en  faveur  des  Templiers ,  je  le  félicite 
d'avoir  au  contraire,  le  premier,  découvert 
tout  ce  que  ce  sujet  historique  présente  de 
vraiment  pathétique  et  de  propre  à  la  scène  ; 
ce  dont  je  me  plains ,  c'est  qu'après  avoir  jugé 
avec  beaucoup  de  sagacité  tout  le  parti  qu'on 
en  pouvait  tirer ,  il  ait  si  mal  réussi  dans  l'ar- 
rangement de  sa  fable  ;  c'est  qu'après  avoir 
conçu  l'heureuse  idée  du  caractère  de  Jacques 
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Molay,  qiii  est  comme  la  pierre  angulaire  de 
tout  son  éJiiice,  il  n'ait  bâti  là-dessus  qu'une 
tragédie  défectueuse  dans  presque  toutes  ses 
parties. 

Le  principal  vice  de  construction  que  vous 
pouvez  y  remarquer ,  Madame,  c'est  le  défaut 
cVaction.  Un  morceau  d'histoire,  quelqu'habi- 
lement  versifié  qu'on  le  suppose  ,  ne  constitue 
pas  un  poème  épique  ;  de  même,  un  fait  dia- 
logué, et  représenté  dans  sa  simplicité  origi- 
nelle, ne  saurait  constituer  une  action  dra- 
matique. Pour  qu'il  y  ait  action  au  théâtre , 
il  faut  quô,la  cause  agissante  éprouve  une  ré- 
sistance à  peu  près  égale  à  son  action ,  jusqu'à 
ce  qu'une  circonstance  particulière  emporte  la 
balance  et  décide  le  dénoùment.  Il  ne  peut  y 
avoir  de  dénoùment  que  là  où  il  y  a  un  nœud; 
et,  sous  ce  point  de  vue  ,  l'on  peut  dire  que  la 
pièce  des  Templiers  se  tefmine,  nuis  non  pas 
qu'elle  se  dénoue. 

Qu'Agamemnon  ait  résolu  de  sacrifier  sa  fille 
au  salut  de  la  Grèce  ,  et  qu'il  la  conduise  à 
l'autel  pour  l'immoler,  voilà  un  fliit  :  mettez- 
le  sur  la  scène  purement  et  simplement,  il  n'y 
a  pas  d'action  dramatique;  mais,  dans  celait, 
introduisez  Achille  jurant  que  le  projet  d'Aga- 
memnon  ne  s'accomplira  pas ,  dès  lors  il  y  a 
action  ;  le  nœud  se  forme,  et  Fou  est  en  sl^s- 
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pens  sur  l'issue  de  la  catastrophe.  Aristote  (  par- 
don, Madame,  si  j'ose  vous  citer  ce  nom  bar- 
bare) Aristote  veut  que  toute  action  dramatique 
ait  un  commencement,  ua  milieu  et  une  fin  ; 
en  d'autres  termes,  une  exposition,  un  nœud 
et  un  dénoûment  :  ainsi ,  dans  Iphigénie  ,  le 
projet  formé  par  Agamemnon  d'immoler  sa  fille, 
est  le  commencement  ou  l'exposition  de  la 
pièce  ;  l'opposition  d'Achille  en  est  le  milieu 
ou  le  nœud  ;  et  la  mort  d'Eriphile,  sacrifiée  à 
la  place  d'Iphigénie  ,  en  est  la  fin  ou  le  dénoû- 
ment. En  jugeant  la  tragédie  des  Templiers 
d'après  cette  règle  d'Aristote,  je  yms  bien  un 
commencement  et  une  fin,  mais  je  ne  vois  pas 
de  milieu.  Le  sort  des  Templiers  est  décidé 
dès  l'exposition  :  de  là  à  leur  exécution,  qui  a 
lieu  au  cinquième  acte ,  il  n'y  a  point  d'oppo- 
sition à  leur  arrêt  de  mort  ;  il  n'y  a  donc  point 
de  nœud.  A  coup  'sûr  on  ne  viendra  pas  me 
dire  que  les  sollicitations  de  la  Reine  et  du 
Connétable  forment  une  réaction  ou  un  nœud, 
ce  serait  une  plaisanterie  :  des  prières  ne  sont 
pas  une  résistance ,  un  obstacle.  Pour  qu'il  y  ait 
réaction,  il  faut  que  les  moyens  de  défense 
soient ,  par  eux-mêmes  ,  indépendans  et  de 
nature  à  balancer  les  moyens  d'attaque  :  sans 
cela  on  ne  fera  que  retarder  l'évenementpré vu, 
mais  on  ne  produira  pas  d'obstacle  réel;  c'est 
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ce  qui  arrive  dans  les  Templiers.  Les  démar- 
ches de  la  Reine  et  du  Connétable  ne  sont  que 
du  remplissage ,  et  personne  ne  se  fait  illusion 
sur  ce  qui  en  résultera.  L'esprit  des  spectateurs 
n'est  pas  une  minute  en  suspens ,  et  Fou  n'a 
pas  le  moindre  espoir  que  les  Templiers  se 
sauveront  :  il  n'y  a  donc  pas  d'action  drama- 
tique dans  cette  tragédie  ^  c'est  un  fait  mis  en 
scène. 

Il  résulte  de  ce<léfaut  d'action ,  que  les  per- 
sonnages, n'ayant  pas  d'intrigi^e  à  dénouer,  ne 
sont  employés  qu'a  des  causeries  au  lieu  de 
l'être  à  agir.  De  la  des  répétitions  sans  nombre, 
des  divagations  et  des  excursions  hors  du  sujet; 
ici  c'est  un  acteur  c -i  vous  fait  des  contes  de 
ce  qui  s'est  passé  en  Palestine,  en  AragOL^  ou 
dans  la  Navarre;  là,  c'est  un  autre  personnage 
qui  met  l'histoire  de  France  en  distiques  ;  et 
puis  viennent  des  sermons  ,  des  sentences  ,  et 
tout  l'attirc^il  qui  accompagne  les  scènes  de  mé- 
lodrames. 

Un  moyen  immanquable  de  reconnaître  ce 
qui  est  inutile  dans  une  tragédie,  c'est  de  sup- 
primer en  idée  tout  ce  qui  vous  paraît  être 
dans  ce  cas.  Si  la  marche  du  poème  n'a  rien 
perdu  de  sa  clarté  ,  si  vous  avez  la  même  fa- 
cilité à  suivre  les  fils  de  l'intrigue ,  à  coup  sur 
c-e  que  vous  avez  supprimé  n'était  pas  néces- 


(  i4) 

saîre  ;  et  dès-lors  la  pièce  ,  loin  d'avoir  rieu 
perdu,  aura  gagné  à  ceue  opération.  C'est 
ainsi  que  Fou  a  utilement  retranché ,  non-seu- 
lement des  scènes ,  mais  des  rôles  entiers  dans 
le  Cid  et  dans  Cinna. 

On  pourrait  également  supprimer  dans  les 
Templiers  l'épisode  de  Marigni  fils ,  retran- 
cher les  rôles  du  Chancelier  et  du  Connéta- 
table  ,  qui  ne  sont  que  des  doublures  ,  Tun  de 
Marigni  père ,  et  l'autre  dp  la  Reine  ;  bien 
plus ,  on  pourrait  réduire  cette  pièce  .au  pre- 
mier et  au  cinquième  actes  ;  et  Fon  n'aurait 
perdu  que  deux  belles  scènes  :  quant  au  fait 
principal,  il  serait  toujours  dans  son  intégrité. 
Mais  n'est-ce  donc  rien  que  deux  belles 
scènes ,  me  direz-vous  ?  Et  cet  épisode  de  Ma- 
rigni ,    que  vous  regardez  comme   un  hors- 
d'oeuvre  dans  les  T'empliers^  vous  seriez  bien 
fâché  de  ne  l'y  plus  trouver  î  A  cette  objec- 
tion ,  Madame ,   je  répondrai  d'une  manière 
que  je  crois  péremptoire.  Une  tragédie  n'est 
pas  un  recueil  de  scènes  décousues  ;  mais  c'est 
la  représentation  d'un  tout  dont  les  parties  doi- 
vent avoir  entr'elles  une  liaison  et  un  rapport 
immédiats.  Chaque  scène  doit  être  la  consé- 
quence de  celle  qui  précède,  et  en  même 
temps  elle  doit  avoir  une  influence  directe  sur 
tout  ce  qui  suivra.  Les  scènes   d'un  drame 
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sont  ies  rouages  d'une  grande  machine.  Tout 
rouage  inutile  lend  à  ralentir  le  mouvement 
de  la  machine  au  lieu  de  Faccélérer.  Ainsi, 
quelqu^intéressante  que  soit  une  situation ,  je 
ne  craindrai  point  de  la  supprimer  si  elle  est 
hors  de  place  dans  le  lieu  où  elle  se  trouve. 
Cent  belles  scènes  décousues  et  mises  à  la  suite 
Tune  de  Tautre ,  ne  feront  jamais  une  bonne 
tragédie.  11  semble  que  M.  Raynouard,  après 
avoir  imaginé  quelques  situations  pathétiques  , 
se  soit  dit  :  Tâchons  de  coudre  ces  morceaux 
à  un  sujet  ;  et  qu^en  conséquence  il  ait  disposé 
son  plan  pour  les  scènes  déjà  faites  ,  au  lieu 
de  faire  les  scènes  d'après  un  plan  sagement 
combiné. 

Que  s'en  est-il  suivi  ?  c'est  que  M.  Ray- 
nouard ,  obligé  de  fournir  une  carrière  de 
cinq  actes,  et  les  deux  ou  trois  situations  qu'il 
^vait  conçues  ne  lui  suffisant  pas  pour  attein- 
dre le  but,  il  s'est  vu  forcé  d'avoir  recours  à 
des  scènes  de  remplissage.  Vous  pouvez  re- 
marquer que  la  plupart  de  ces  scènes  ne  sont 
que  des  répétitions  ;  que  les  personnages  res- 
sassent ce  qu'ils  ont  déjà  débité  ,  et  qu'ils 
tournent  autour  d'un  même  cerclç  d'idées. 

Je  vous  indiquerai,  Madame,  en tr 'autres 
exemples  de  ce  défaut,  les  scènes  où  Philippe- 
le-Bel  paraît  ,    dans  le  premier  et  Le  second 
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actes;  il  est  impossible  de  se  répéter  d'une 
manière  plus  sensible  qu'il  ne  le  fait.  Vous 
allez  en  juger  par  les  citations  suivantes  : 

ACTE    ^^ 

ïuE   ^01  j  au  Chancelier  : 

Parlez-moi  du  Grand-maitre  : 

Souscrit-il  à  son  sort  ? 

ACTE    II. 

Le  Roi  ^  s'adressajit^  pour  changer,   à  Marigni 
père. 

Eh  bien  I  des  Templiers  l'indomptable  fierté 
Fle'chira-t-elle  enfin  devant  ma  volonté'  ? 

Le  Chancelier  répond  dans  le  premier  acte  : 

Sire,  je  suis  confus 

D'avoir  subi  pour  vous  l'orgueil  de  ses  refus. 

Au  second  acte  ,  Marigni  père  ,  après  avoir 
répondu  au  roi  qu'il  a  convoqué  les  Templiers 
pour  leur  intimer  ses  ordres ,  ajoute  : 

Je  ne  vous  parle  point ,  Sire ,  de  leurs  réponses  , 
Ni  des  discours  hautains  qu'ils  ont  ose'  tenir. 

Le  Roi,  dans  le  preniier  acte,  fait  un  récit 
chronologique  des  événemens  de  son  règne  ; 
au  second  acte ,  c'est  Thlstoire  de  Ferdinand 
d'Aragon  qu'il  raconte. 

Vous  apercevrez  facilement ,  à  la  lecture  , 
les  autres  exemples  de  semblables  répétitions 
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qui  se  rencontrent  dans  la  tragédie  nouvelle  : 
ce  sont  d'antres  termes  ,  mais  c'est  la  même 
idée  vêtue  différenient.  Je  terminerai  cet  ar- 
ticle en  vous  signalant,  comme  une  preuve  de 
maladresse,  ou  plutôt  comme  une  suite  néces- 
saire du  défaut  d'action  dans  cette  tragédie, 
la  manière  dont  le  Roi  quitte  la  scène  à  cha- 
que fois  qu'il  y  paraît ,  dans  les  quatre  premiers 
actes. 

ACTE    ^^^ 

Qu'une  dernière  fois  le  conseil  se  rassemble. 

ACTE  II. 
L'Inquisiteur  m'attend  et  demande  à  me  voir. 

ACTE  IV. 
Voyons  l'Inquisiteur,  je  veux  l'interroger. 

Remarquez  "VOUS  cette  uniformité  ?  Je  vais 
au  conseil  :  je  vais  voir  V Inquisiteur  :  je 
vais  interroger  V Inquisiteur,  iS 'anuonce-t-elle 
pas  un  homme  qui  ne  sait  plus  que  dire  ,  et 
qui  donne  un  prétexte  pour  s'en  aller?  Cela 
est  si  vrai ,  que  le  conseil  ne  s'assemble  pas, 
du  moins  rien  n'annonce  par  la  suite  qu'il  se 
soit  assemblé  ;  on  reste  également  dans  l'igno- 
rance de  ce  qui  est  résulté  des  conférences  du 
Pioi  avec  l'ïnsquisiteur. 
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Des  invraisemblances. 

Une  chose  qui  me  parait  inconcevable, 
Madame,  c'est  que  personne  n'ait  remarqué 
que  cette  tragédie  des  Templiers  repose  sur 
une  invraisemblance  qui  tient  de  l'absurdité. 
Les  Templiers  sont  arrêtés  le  matin ,  et  ils 
sont  exécutés  le  soir  du  même  jour  ;  c'est-a- 
dire  que ,  dans  Tespace  de  douze  heures  ,  ilis 
ont  été  emprisonnés  ,  interrogés,  mis  à  la  ques- 
tion ,  confrontés  à  un  nombre  considérable  de 
témoins  ;  qu'ils  ont  fait  un  plaidoyer  assez 
long  ;  qu'en  un  mot  ^  un  si  grand  procès  qui , 
dans  l'histoire  ,  dure  plusieurs  années,  a  été 
instruit  et  jugé  du  lever  au  coucher  du  soleil. 

Je  sais  bien  quïl  ne  faut  pas  pousser  à  la 
rigueur  les  conséquences  de  l'unité  de  temps  ; 
je  sais  que  ce  serait  détruire  plusieurs  belles 
tragédies  qui  existent,  que  d'examiner  si  l'ac- 
tion qu'elles  représentent  a  pu  se  passer  dans 
le  court  espace  de  vingt-quatre  heures  ;  mais 
il  ne  faut  pas  non  plus  tomber  dans  l'exeès 
contraire  ,  et  renfermer  dans  la  moitié  d'une 
journée  àas  faits  qui  n'ont  pu  évidemment  se 
passer  que  dans  l'espace  de  plusieurs  jours. 
Mon  esprit  se  prête  facilement  à  rapprocher 
les  intervalles  qui  séparent  certaines  circons- 
tances ,  à  grouper  ces  circonstances  autour  du 
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fait  principal  ;  j'abrège  en  idée  les  lenteurs  in* 
Réparables  de  telles  ou  telles  formalités  ;  en 
un  mot ,  je  cours  de  tontes  mes  forces  au  dé- 
noûment,  à  condition  toutes-fois  que  l'auteur 
aura  l'adresse  de  me  faire  assez  d'illusion  pour 
que  je  croie  vrai  ce  qui  est  tout  an  plus  pos- 
sible ;  mais  lorsqu'un  auteur  vient  mal-adroi- 
tement me  présenter  un  fait  incroyable,  avec 
ia  prétention  que  je  serai  dupe  de  son  effron- 
terie ,  alors  mon  esprit  se  révolte  ,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  crier  à  l'invraisemblance. 
Il  était  facile  à  M.  Raynouard  d'éviter  cette 
faute  impardonnable  ,  en  supposant  les  Tem- 
pliers arrêtés  depuis  plusieurs  jours  et  leur 
procès  entamé  lorsque  sa  tragédie  commence. 
Qu'aurait-il  perdu  à  cela  ?  Une  scène  qui  ne 
vaut  pas  la  peine  d^être  regrettée.  Je  dis  pius, 
c'est  qu'il  serait  à  désiier  que  cette  scène 
n'exis'.â  pas,  parce  qu'elle  est  mauvaise  sous 
tous  les  rapports  :  c'est  celle  où  le  Grand- 
Maître  se  présente  pour  la  première  fois,  et 
où  le  Chancelier  lui  annonce  que  l'Ordre 
n'existe  plus.  Jacques  Moîay  montre  dans  cette 
scène  une  arrogance  qui  contraste  avec  la 
noble  fierté  qu'il  fait  paraître  dans  la  suite. 
Tout  ce  qu'il  dit  est  sans  raison  ,  plein  de  Jac- 
tance et  de  morgue  ;  ce  n'est  pas  là  le  Jacques 
Molay  des  actes  suivans  ,  ce  n'est  qu'un  taa- 
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^aron  et  un  sophiste.  Y  a-t-il ,  Madame , 
quejqu'idenlité  entre  celui  qui  ,  dans  le  troi- 
sième acte  ;,  dit  à  ses  Templiers  : 

Supportons  noblement  cette  cruelle  injure  • 

Je  vous  de'fcnrls  à  tous  jusqu'au  moindre  murmure, 

-Et  vous  obe'irez 

....   La  vertu  souffre  et  ne  conspire  pas. 
Est-ce  à  nous  d'attaquer  un  pouvoir  légitime  ? 

et  celui  qui,  dans  le  premier  acte,  s'annonce  de 
manière  à  faire  craindre  une  révolte  de  la  part 
de  ses  chevaliers  ?  Le  Chancelier  lui  dit  : 

Obéissez  au  prince  ,  il  l'espère  ,  il  l'ordonne. 

Jacques  Molay  n'est  pas  aussi  disposé  à  obéir 
que  dans  le  troisième  acte,  car  il  répondfière- 
ment. 

Mais  en  a-t-il  le  droit?  quel  titre  le  lui  donne? 
Mes  chevalifTS  et  moi,  quand  nous  avons  jure' 
D'assurer  la  victoire  à  l'e'tendard  sacre' , 
De  vouer  notre  vie  et  notre  saint  exemple 
A  conquérir,  défendre  et  prote'ger  le  temple, 
Avons-nous  à  des  rois  soumis  notre  serment? 
Non,  Dieu  pre'side  seul  à  cet  engagement. 
Le  roi  l'ignore-t-il  ?  c'est  à  vous  de  l'instruire. 
Le  seul  pouvoir  qui  cre'e  a  le  droit  de  de'truire. 

Il  ajoute  un  peu  plus  loin  : 

Le  roi  peut  contre  nous  s'armer  de  sa  puissance  , 
Nous  joindrons  à  nos  droits  ceux  de  notre  innocence. 
Quels  que  soient  les  projets  qu'on  forme  contre  nous, 
Il  importe  au  monarque,  et,  le  dirai-je?  à  vous , 
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A  vous  qui  disposez  de  son  pouvoir  auguste , 
Qu'on  cesse  à  notre  e'gard  un  trailemeht  injuste  l 
Ce  n'est  pas  que  le  roi  nous  puisse  humilier; 
Mais  que  ses  serviteurs  se  gardent  d'oublier 
Qu'en  ce  palais  encore  ils  parlent  au  Grand-Maitre  j 
Oui,  je  le  suis  toujours, y<;  saurai  toi/jours  Vétre! 

Lorsqu^il  est  partie  le  Chancelier  dit  avec  raison  : 

Sa  haine  et  sa  fureur  cessent  de  se  contraindre  ; 
S'ils  ne  pe'rissent  pas,  nous  avons  tout  à  craindre. 

Et  en, effet,  après  avoir  entendu  Jacques 
Molay  se  vanter  qu'il  sauraittoujoursêtreGraiid- 
Maître ,  on  doit  s'attendre  à  une  vigoureuse  ré- 
sistance de  sa  part  ;  mais  toutes  ses  bravades 
n^ont  pas  de  suite. 

Vous  voyez ,  Madame ,  qu'en  suivant  le  plan 
que  je  propose,M.  Raynouard  n'aurait'pas  perdu 
beaucoup  à  la  suppression  de  cette  scène,  qui 
met  le  Grand  Maître  en  contradiction  avec  lui- 
même  ;  et  que  d'un  autre  côté  il  aurait  montré 
quelque  respect  pour  la  vraisemblance  dont  les 
•auteurs  font  si  peu  de  cas  aujourd'hui. 

Une  autre  invraisemblance ,  qui  vaut  bien 
celle  que  je  viens  de  noter,  c'est  l'arrivée,  sur 
Ja  scène,  des  Templiers,  au  cinquième  acte. 
Pourriez-vous ,  Madame  ,  m'expliquer  com- 
ment des  gens  qui  sortent  de  dessus  la  sellette, 
qu'on  a  reconduits  en  prison  ,  et  dont  on  pro- 
nonce dans  le  même  moment  le  jugement  à 


mort ,  viennent  cependant  se  promener  libre- 
ment dans  le  lieu  le  plus  fréquenté  du  palais,  et 
causer  ensemble  sans  que  personne  les  en  em- 
pêche? Vous  m'avouerez,  Madame,  que  celui-là 
est  unpeu  fort,  et  que  c'estpousser  trop  loin  la  li- 
cence poétique.  Peut-être  croiriez-vous.  Mada- 
me, qu'on  ne  les  a  pas  mis  en  prison?  vous  vous 
tromperiez.Non-seulement,  on  est  venu  les  arrê- 
ter sur  la  scène  dans  le  troisième  acte;  mais  le  Roi 
nous  apprend  encore,  à  la  fin  du  quatrième  acte, 
qu'ils  sont  bien  et  dûment  au  cacbot,  et  même 
dans  des  cachots  séparés ,  car  il  se  dit  à  lui- 
même  : 

Quel  est  donc  ce  pouvoir  tcmble  et  dangereux? 
Du  fond  de  sa  prison  leur  chef  règne  sur  eux. 

Donc  ils  sont  en  prison.  Mais  ce  n^estpas  tout, 
il  faut  aussi  que  je  vous  prouve  qu'on  les  y  a  re- 
conduits après  qu'ils  ont  comparu  devantrinqui- 
sitcur,  et  que  ce  n'est  que  par  un  miracle  que  vous 
les  voyez  libres, tandis  qu'ils  devraientêtre  entre 
quatre  murailles.  Voici  un  raisonnement  bien 
simple  :  ils  étaient  en  prison  au  commence- 
ment du  quatrième  acte;  ils  ont  paru  devant  le 
juge  vers  la  fm  ,  et  Marigni  fils  ,  en  racontant 
ce  qui  s'est  passé  au  tribunal ,  dit  à  ses  cama- 
rades dans  la  première  scène  du  cinquième  acte. 

On  vous  reconduisait  :  de  tous  les  prisonniers , 

Le  Orand-Maître  et  rooi  seul  nous  restions  les  dernier?. 
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Or ,  n^est-ce  pas  en  prison  qu'on  les  recon- 
duisait ,  puisque  c'était  là  qu'on  les  avait  pris 
pour  les  conduire  devant  le  juge'7  D'ailleurs  , 
ces  mots  de  tous  les  prisonniers  ne  prouvent- 
ils  pas  qu'ils  étaient  et  qu'ils  devaient  être  en 
prison  ? 

Je  demande  donc  que  l'on  m'explique  com- 
ment ils  se  trouvent  libres  au  moment  où  ils 
devraient  être  le  plus  étroitement  gardés,  ou 
je  soutiendrai  qu'il  y  a  un  miracle  dans  cette 
circonstance. 

Encore  une  petite  invraisemblance ,  Ma- 
dame y  moins  forte  que  celle  dont  je  viens  de 
vous  entretenir  ,  mais  dans  laquelle  ne  serait 
pas  tombé  un  auteur  qui  aurait  pu  se  rendre 
maître  de  son  sujet,  et  en  combiner  toutes  les 
parties  de  manière  à  produire  l'illusion  la  plus 
complète. 

A  la  fin  de  la  sixième  scène  du  cinquième 
acte ,  les  Templiers  sortent  pour  aller  au  sup- 
plice 5  la  Reine  et  le  Roi  restent  seuls.  La  Reine 
supplie  son  mari  de  différer  la  mort  des  che- 
valiers ;  après  quelques  répliques,  le  Roi  or- 
donne que  l'on  coure  suspendre  le  supplice. 
A  peine  l'officier  est-il  parti  pour  exécuter 
l'ordre  du  Roi ,  que  le  Connétable  vient  an- 
noncer la  mort  des  Templiers  avec  des  cir- 
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constances  qui  annoncent  l'invraisemblance  du 
fait. 

En  effet,  il  y  a  un  assez  long  chemin  du 
Temple  au  Pont-Neuf.  Les  Templiers  allaient 
à  pied  et  lentement ,  ils  ne  devaient  pas  avoir 
fait  plus  de  cinquante  pas  hors  du  Temple  , 
lorsque  le  Roi  ordonna  de  retarder  leur  sup- 
plice ;  sans  doute  Fofficier  s^est  dépêché ,  et  il 
•;a  du  arriver  avant  eux  au  lieu  où  l'échaffaud 
était  dressé  :  cependant  ,  d'après  M.  Ray- 
iiouard ,  il  a  nécessairement  fallu  qu'ils  eussent 
été  brûlés  avant  même  que  le  Roi  eût  accordé 
le  délai  demandé  par  la  Reine  :  ainsi ,  les  Tem- 
pliers sont  allés  à  pied  du  Temple  au  Pont- 
Neuf;  on  a  eu  le  temps  de  les  lier  à  Técha- 
faud  ;  le  Grand-Maître  a  fait  un  discours  ;  ses 
chevaliers  ont  entonné  des  cantiques  jusqu'à 
extinction;  après  cela,  le  Connétable  a  encore 
eu  le  temps  de  revenir  au  Temple,  et  tout  cela 
dans  l'espace  d'une  scène  composée  de  dix  à 
douze  répliques,  c'est-à-dire,  pendant  le  temps 
nécessaire  pour  réciter  trente-cinq  vers. 

«  Ce  sont-là  de  vraies  chicanes,  allez- vous 
:»  me  dire.  Vous  montrez  ici  de  la  partialité 
))  et  de  la  mauvaise  foi.  La  vraisemblance  est- 
»-  elle  mieux  observée  dans  le  dénoûment  de 
5)  Phèdre ,  et  pensez-vous  me  faire  accroire 
})  qu'entre   le  départ  d'Hyppolile  ,  au  com- 


))  mencement  du  cinquième  acte  ,  et  le  récit 
))  de  Thèramène  ,  la  catastrophe  a  pu  raison- 
»  nablement  avoir  lieu  avec  toutes  les  cir- 
»  constances  que  rapporte  le  gouverneur 
))  dHvppolite  ?  » 

Oui ,  Madame  ,  j'espère  vous  prouver  que 
cette  catastrophe  a  pu  avoir  lieu  ,  et  je  n'aurai 
pas  même  grand  mérite  à  vous  persuader  ^ 
parce  que  cela  ne  me  sera  pas  difficile. 

Lorsque  le  poète  a  eu  assez  d'adresse  pour 
nous  empêcher  ,  par  quelque  forte  émotion  , 
de  comparer  la  progression  réelle  de  quelques 
heures  avec  la  progression  d'un  jour  imagi- 
naire ,  il  n'est  pas  surprenant  que  nous  regar- 
dions comme  déjà  loin  de  nous  le  fait  qui 
vient  de  se  passer  il  n'y  a  que  quelques  mi- 
nutes ;  mais  il  faut  nécessairement  qu'entre  ce 
fait  et  la  circonstance  qui  nous  en  rappelle 
l'idée,  il  soit  intervenu  des  choses  qui  ayeiit 
contribué  à  nous  dérober  la  marche  du  temps, 
de  sorte  qu'au  moment  où  l'on  vient  nous  re- 
tracer le  souvenir  de  ce  fuit,  nous  n'ayions 
qu'une  idée  confuse  de  l'instant  où  il  s'est 
passé.  Voyez  avec  quel  art  Racine  a  su  nous 
tromper  sur  la  durée  du  temps  qui  s'est  écoulé 
depuis  le  départ  d'Hyppolitc  jusqu'à  l'arrivée 
de  Thèramène.  D'abord ,  il  y  a  quatre  scènes 
d'intervalle  ,  ce  (jui  prête  déjà  beaucoup  par 
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soi-même  à  rilîusioa  ;  mais  ensuite  ,  comme 
cet  intervalle  est  rempli  î  Quelle  émotion  ne 
fait  pas  naître  en  vous  TexpiicaLion  entre  Thé- 
sée et  Aricie  ;  et  ce  monologue  ,  où  Thésée 
annonce  les  craintes  qu'il  commence  à  conce- 
voir, etTanxiéié  à  laquelle  il  est  livré  quand 
on|Yient  lui  annoncer  qu  OEnone  s'est  préci- 
pitée dans  les  flots  ,  et  que  Phèdre  est  au 
désespoir  î 

Lorsque  Thésée  s'écrie  : 

O  ciel  !  OEnone  est  morte  ,  et  Phèdre  veut  mourir! 
Qu'on  rapjDclle  mon  fils  ,  qu'il  vienne  se  de'fendre  I 
Qu'il  vienne  me  parler  I  je  suis  prêt  à  l'entendre. 
Ne  pre'cipite  point  tes  funestes  bienfaits , 
Neptune;  j'aime  mieux  n'être  exauce'  jamais. 
J'ai  peut-être  trop  cru  des  te'moins  trop  fidèles  , 
Et  j'ai  trop  tôt  vers  toi  levé'  mes  mains  cruelles. 
Ah  I  de  quel  desespoir  mes  vœux  seraient  suivis  1 

Le  moment  où  vous  avez  vu  partir  Hyppo- 
lite  n'càt-il  pas  déjà  bien  loin  de  vous  ?  et 
n'avez-vûus  pas  été  trop  émue  pour  calculer 
froidement  la  progression  du  temps  ? 

C'est  à  ces  coups  d'habileté  que  l'on  recon- 
naît les  maîtres.  Tandis  que  leurs  écoliers  ne 
pgent  pas  que  nous  valions  la  peine  qu'ils  s'as- 
sujctissent  pour  nous  aux  règles  de  l'art ,  qui 
ne  sont  fondées  que  sur  la  raison  ,  ces  grands 
génies  ne  croyaient  pas  déroger  en  méditant 
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Jonguement  leurs  plans  ,  et  en  se  livrant  aux 
plus  savantes  combinaisons  pour  se  rendre 
dii^nes  de  plaire  à  leurs  auditeurs.  Heureux 
parterre  ,  à  qui  Racine  n^osait ,  qu'en  trem- 
blant ,  présenter  ses  cheis-d'oeuvres  ! 

Soyez  y  à  votre  tour ,  de  bonne  foi ,  Madame, 
et  dites-moi  s'il  y  a  quelque  comparaison  à 
faire  entre  l'art  avec  lequel  Racine  a  préparé 
le  récit  de  Théramène,  et  la  manière  brusque 
dont  le  récit  du  Connétable  est  amené  dans  la 
tragédie  de  M.  Raynouard.  Dans  Phèdre^  l'il- 
lusion est  complète  ;  dans  les  Templiers ,  l'in- 
vraisemblance saute  aux  yeux  et  affecte  désa- 
gréablement l'esprit. 

Des  Caractères. 

M.  Raynouard  a  tout  sacriGé  au  personnage 
de  Jacques  Molay.  Le  caractère  de  ce  grand- 
maître  est  en  effet  très-beau  ;  c'est  un  com- 
posé de  Poîyeucte  et  de  Bajazet  ;  mais  M.  Ray- 
nouard a  très-habilement  fondu  les  nuances 
qui  séparent  ces  deux  caractères  créés  par 
Corneille  et  Racine,  et  son  Jacques  Molay  a 
tous  les  lionneuis  de  l'originalité.  Aussi  ,  je 
suis  persuadé  que  dès  Tinsiant  où  M.  Ray- 
nouard eut  conçu  ce  caractère  ,  il  s'est  dit  : 
ma  tragédie  est  faite  ;  je  n'ai  plus  besoin  de 
m'occuper  à   tracer  un  plan   raisonnable  ,  à 


(28) 

imaginer  une  action  où  Tintérét  soit  progres- 
sif ;  que  chaque  scène  soit  ou  ne  soit  pas  liée 
à  celle  qui  précède  et  a  celle  qui  suit  ;  qu'il  y 
ait  dos  actes  entiers  dont  Finutilité  soit  pal- 
pable ,  peu  importe  :  toutes  les  fois  que  mon 
Jacques  MoJay  paraîtra,  il  emportera  les  ap- 
plaudissements ,  et  il  fascinera  les  yeux  des 
spectateurs  ,  de  manière  à  leur  faire  illusion 
sur  les  défauts  essentiels  de  ma  tragédie.  Si 
M.  Raynouard  a  raisonné  de  la  sorte ,  il  a  bien 
jugé  son  parterre  ,  et  il  a  prédit  ce  qui  est  ar- 
rivé ,  tant  est  puissant  sur  l'esprit  de  la  mul- 
titude Tascendanî  des  semences  et  de  l'em- 
phase sophistique  î  Car^  de  ce  que  j^avoue  la 
beauté  du  personnage  de  Jacques  Molay  ,  je 
n^avoue  pas  ,  Madame  ,  que  Fauteur  le  fasse 
toujours  parler  avec  cette  noble  simplicité  qui 
distingue  la  véritable  éloquence  de  Fart  du 
rhéteur;  malheureusement,  le  grand-maître 
ne  saurait  pour  la  plupart  du  temps  se  con- 
tenir dans  de  justes  bornes ,  et  quand  il  a  trouvé 
une  bonne  idée,  il  ne  se  contente  pas  de  l'ex- 
primer avec  une  élégante  précision  ;  il  Tam- 
plifie  ,  la  délaye  dans  un  tel. déluge  de  mots  , 
que  ce  n'est  plus  qu'une  déclamation  ;  mais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  parler  de  ce  défaut. 

M.  Raynouard  nous  prouve  d'une  manière 
frappante  que  c'est  peu ,  dans  les  beaux  arts  ^ 


d'avoir  conçu  l'idée  première  d^un  ouvrage; 
qu  il  faut  aussi  que  toutes  les  parties  accessoires 
j  époudent  à  cette  idée  première  ,  et  soient  en 
harmonie  avec  elle,  sans  quoi  Fon  n'aura  pro- 
duit qu'un  de  ces  monstres  dont  parle  Horace 
dans  les  premiers  vers  de  son  Art  Poétique. 
Que  diriez-vous ,  Madame,  si  Michel-Ange, 
après  avoir  tracé  le  dessin  de  ce  dôme  de  Saint- 
Pierre  ,  qui  est  un  des  plus  beaux  morceaux  de 
rarchitecaire  modenie,  avait,  lors  de  l'exécu- 
tion, placé  ce  dôme  sur  quelque  misérable  mo- 
nument d'une  architecture  gothique,  dans  la 
construction  duquel  il  n'aurait  employé  que 
les  matériaux  les  plus  vils  et  les  moins  solides  , 
tels  que  le  plâtre  ou  l'argile?  Vous  diriez,  sans 
doute,  que  Michel-Ange  avait  été  heureuse- 
ment inspiré  dans  la  conception  de  son  dôme; 
mais  que  son  génie  épuisé  a  succombé  lors- 
qu'il s'est  agi  de  mettre  ce  chei-d'œuvre  à  sa 
place  ,  et  de  l'environner  des  accessoires  con- 
venables pour  en  faire  ressortir  la  majesté. 

Ce  que  vous  diriez  de  Michel-Ange,  Ma- 
dame, vouspouvezl'fippliqueràM.Ra3nouard. 
Son  Jacques  Molay  est  hors  de  toute  propor- 
tion avec  les  autres  personnages.  Autant  l'un 
est  grand  et  élevé,  autant  les  autres  sont  petits 
et  mesquins.  Et,  par  exemple,  on  embarras- 
serait bien  M.  Raynouard  si  on  le  priait  de 
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défiiûr  le  caracière  de  Philippe-le-Bel ,  dans 
sa  tragédie.  Je  doute  qu'il  pût  répondre  h  celte 
question  dune  manière  satisfaisante  :  cepen- 
dant ce  personnage  étant  le  plus  important 
après  celui  de  Jacques  Molay ,  et  étant  prin- 
cipalement destiné  à  lui  servir  dé  contre-poids 
dans  Taction,  devait  être  dessiné  avec  quelque 


Tigueur. 


Dans  la  première  scène  du  premier  acte,  le 
Chancelier  dit  à  Marigni  : 

La  mort  avait  frappe  le  pontife  romain  ; 
L'intrigue  ,  retardant  un  choix  trop  incertain  , 
Alannait  à  la  fois  Rome  et  l'Europe  entière,  etc. 
Un  prêtre  fut  ëlu  :  vous  ignorez  vous-même 
Qu'au  cre'dit  de  Philippe  il  dut  ce  rang  suprême. 
Philippe  ,  loin  de  nous  ,  l'fippelant  en  secret , 
De  ses  soins  tout-puissants  lui  promet  le  bienfait, 
L'e'blouit  de  l'e'cîat  de  la  triple  couronne. 
Le  prêtre  ambitieux  s'attendrit  et  s'e'tonne  j 
Futur  pontife  ,  il  tombe  aux  genoux  de  son  roi. 
On  apporte  aussitôt  le  livre  de  la  foi  ; 
Qu'on  abuse  aisément  des  choses  les  plus  saintes  I 
Politique  profond  ,  le  roi  montre  des  craintes, 
Exige  des  serments  y  l'autre  jure  soudain  ; 
Des  Templiers  alors  on  règle  le  destin,  etc. 

A  coup  sûr ,  cette  tirade  indique  bien  un 
projet  tormé  depuis  long-temps  par  Philippe- 
le-Bei  de  perdre  les  Templiers.  S^ils  avaient 
été  réellement  ennemis  de  Fautel  et  du  trône, 
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a  quoi  bon  tomes  ces  précautions?  Quel  est  le 
pape  qui  aurait  refusé  de  dissoudre  un  ordre 
dont  le  but  aurait  été  le  renversement  de  la 
religion?  Tout  ce  mystère  de  Philippe  annon- 
çait le  dessein  conçu  par  un  politique  profond, 
comme  dit  le  Chancelier  ,  pour  se  défaire  des 
Templiers  perfas  et  nefas  ^  et  pour  s'emparer 
de  leurs  trésors. 

D'après  cette  exposition  ,  je  croyais  que 
j'allais  voir  Philippe-le-Bel  déployer  ce  ca- 
ractère de  despotisme  et  d'avarice  que  lui 
donne  l'histoire  ;  faire  jouer  tous  les  ressorts 
que  l'hypocrisie  ,  appuyée  de  la  puissance  , 
peuvent  lui  fournir  ,  afin  de  donner  une  appa- 
rence de  justice  au  coup  d'autorité  qu'il  mé- 
dite ;  je  m'attendais  à  le  voir  dissimulé  en  pu- 
blic ,  mais  sincère  dans  l'inîimité  de  son  cabi- 
net ,  diriger  avec  ses  confidents  tous  les  iijs  de 
cette  trame.  Je  croyais  enfin  que  l'auteur  ,  en 
mettant  aux  prises  la  politique  astucieuse  de 
Philippe  et  la  franche  loyauté  du  Grand-Maî- 
tre ,  produirait  de  ces  contrastes  de  situation 
qui  font  tout  le  charme  des  représentations 
dramatiques. 

J'ai  été  bien  trompé  ,  Madame  ;  je  vois  Phi- 
lippe parier  et  agir  dans  tout  le  cours  de  la 
pièce  comme  un  homme  persuadé  que  les 
Templiers  sont  coupables  ^  et  ne  répondre 
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que  par  des  iiiuiseiies  aux  choses  les  plus  rai- 
sonnables qu'on  lui  dit  en  leur  faveur.  11  n'y 
a  personne  dans  toute  la  cour ,  pas  même  les 
ennemis  des  Templiers  ,  qui  ajoute  foi  aux 
accusations  internées  contre  eux  ;  Philippe 
seul  croii  à  ces  absurdités  ,  et  sur  quel  fonde- 
ment ?  sur  les  assertions  les  plus  folles  ,  les 
moins  fondées  en  raison.  Mais  les  larmes  de 
la  Reine,  les  supplications  du  Connétable,  les 
déclarations  de  Marigni  lils  ,  la  rétractation  de 
Laigneviile  ,  et  enfin  la  franchise  du  Grand- 
Maître  ,  rieii  de  tout  cela  ne  Fémeut  ;  il  attend 
que  les  Templiers  soient  brûlés  pour  s'écrier  ; 

Étaient-ils  innocents  ?....  Ce  doute  fait  horreur. 
Grand  Dieu  I  si  j'ai  commis  une  funeste  erreur, 
Je  ne  demande  pas  que  ta  bonté'  pardonne  : 
Frappe-moi  I  mais  épargne  et  mon  peuple  et  le  trône. 

Que  pensez-vous,  Madame,  d'un  tel  carac- 
tère? pour  moi ,  je  crois  que  c'est  celui  d'un 
sot  entêté  ;  et  il  faut  avouer  qu'il  est  cruel  de 
voir  une  catastrophe  aussi  terrible  être  le  pro- 
duit de  Fimbécillité  et  de  l'entêtement.  Si  les 
Templiers  étaient  victimes  de  la  politique  de 
Philippe  ,  sans  cesser  de  les  plaindre  ,  on  ex- 
pliquerait au  moins  les  causes  de  leur  mort  ; 
mais  dans  la  tragédie  de  M.  Raynouard  ,  cette 
mort  affecte  l'âme  d'autant  plus  péniblement 
qu'elle  est  sans  motif. 
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Vous  pailerai-je ,  Madame  ,  des  autres  per- 
sonnages de  cette  tragédie  ?  Eh  î  qu'en  dirai-je? 
Le  caractère  de  Marigni  père  est  bien  celui 
d'un  vrai  courtisan  ,  il  est  bien  dans  la  nature; 
mais  c'est  une  nature  basse ,  et  il  n'a  pas  cette 
énergie ,  cette  élévation  de  vues  qu'on  exige 
au  théâtre  ,  même  dans  un  méchant.  Marigni 
fils  est  un  diminutii  de  Jacques  Molay  :  c'est 
son  acolyte  ,  son  thuriféraire  ;  et  lorsque  Jac- 
ques Molay  n'est  pas  là  ,  c'est  lui  qui  est 
chargé  du  soin  de  le  représenter  sur  la  scène 
et  de  préparer  les  applaudissements.  Le  Chan- 
celier est  la  doublure  de  Marigni  père  ;  lors- 
que celui-ci  dit:  Tue,  l'autre  crie  :  Assomme; 
il  est  impossible  de  se  ressembler  plus  complè- 
tement que  ces  deux  hommes-là  ;  il  n'y  a  pas 
la  plus  petite  nuance  qui  les  distingue.  La  Reine 
et  le  Connétable  sont  aussi  deux  espèces  de 
Ménechraes;  ils  jouent  en  faveur  des  Tem- 
pliers le  même  rôle  que  Marigni  père  et  le 
Chancelier  jouent  contre  eux.  Ces  quatre  per- 
sonnages font  une  partie  carrée  on  ne  peut 
plus  ridicule,  et  qui  suffirait  seule  pour  dé- 
montrer combien  le  plan  de  cette  tragédie  est 
défectueux  ,  puisque  l'auteur  est  obligé  de 
suppléer  au  vide  de  l'action  par  le  nombre 
des  acteurs. 
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Du  Dialoi^ue, 


'£? 


Les  écarts  du  dialogue ,  dit  Marmontel ,  viè- 
nent  communément  de  la  stérilité  du  fonds  de 
la  scène  et  d'un  yice  de  constitution  dans  le 
sujet.  Marmontel  vous  indique,  Madame,  la 
raison  pour  laquelle  le  dialogue  est  si  mal  traité 
dans  la  tragédie  des  Templiers^  Cette  raison  , 
c'est  la  stérilité  du  fonds  de  la  plupart  des  scènes 
et  lamauvaise  disposition  du  sujet.  On  sait  qu'en 
général  la  beauté  du  dialogue  naît  du  contraste 
des  caractères ,  des  sentiments  qui  se  combat- 
tent ou  des  intérêts  qui  se  balancent.  Ce  n'est 
pas  qu'une  tragédie  puisse  continuellement  of- 
frir à  l'auteur  des  moyens  de  déployer  à  cha- 
que scène  ces  beautés  qui  ne  peuvent  résulter 
que  de  certaines  situations.  Il  y  a  des  scènes 
d'exposition ,  de  confidence ,  de  raisonnement, 
de  délibération,  qui  ne   permettent  pas   les 
grands  mouvements  de  l'éloquence  ,*  c'est  prin- 
cipalement dans  ces  scènes  que  se  montre  le 
génie  de  l'auteur,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'oc- 
casion qui  réclame  plus  d'art,  plus  de  talents 
que  celle  où  il  faut  cacher  la  froideur  d'une 
situation,  soit  parles  charmes  de  la  poésie, 
soit  par  le  naturel  et  la  franchise  des  senti- 
ments. Quelques  difficultés   que  le  dialogue 
présente  dans  des  scènes  semblables ,  un  au- 
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teur  habile  se  tirera  toujours  d'affaire,  s'il  a  su 
donner  à  chacun  de  ses  personnages  un  ca- 
ractère distinctif  et  des  sentiments  particuliers. 
Chacun  d'eux ,  parlant  suivant  sa  manière  d'en- 
visager les  choses,  il  ne  peut  qu'en  résulter 
un  choc  d'opinions  quelconques  ,  et  consé- 
quemment  un  dialogue  naturel  et  vrai.  Si ,  au 
lieu  de  cela ,  un  auteur  met  en  scène  deux 
personnages  qui  ont  absolument  les  mêmes 
idées  sur  un  même  sujet,  que  voulez-vous  que 
ces  gens-là  disent  entr'eux  ?  Il  faudra  que  tandis 
que  l'un  parle,  l'autre  se  borne  à  dire  oui;  ou 
bien,  si  vous  les  faites  parler Tun  après  l'autre, 
ils  ne  feront  que  se  répéter  alternativement. 
Si  cet  auteur  a  donné  à  l'un  des  principaux 
personnages  de  sa  pièce  un  caractère  équivo- 
que, qui  penche  même  vers  l'imbécillité,  quel 
dialogue  voulez-vous  qu'il  résulte  entre  ce 
personnage  et  ceux  avec  lesquels  il  s'entre- 
tiendra ,  si  ce  n'est  un  dialogue  faux  et  à  bâtons 
rompus? 

C'est  aussi  ce  qui  arrive  dans  la  plupart  des 
scènes  de  la  tragédie  des. Templiers,  Voici, 
Madame ,  un  exemple  peut-être  unique  dans 
les  fastes  dramatiques  ,  d'une  scène  qui  est 
dialoguée  de  manière  qu'en  ôtant  les  noms  des 
deux  interlocuteurs  ,  l'un  deux  peut  être 
censé  avoir  seul  parlé  tandis  que  Fautre  écou- 
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taît.  Cette  scène  est  la  première  de  la  tragédie 
des  Templiers  y  entre  le  Chancelier  et  le  Mi- 
nistre (Marigni  père). 

Illustre  Chancelier,  le  roi ,  que  je  devance  , 

Veut  que  dans  ce  palais  j'annonce  sa  pre'sence. 

Vous  savez  son  dessein  :  avant  la  fin  du  jour , 

Un  grand  eVènement  e'tonnera  la  cour. 

Ministres  l'un  et  l'autre  ,  il  faut  que  notre  zèle 

De  Philippe  outrage'  défende  la  querelle. 

Ces  fameux  chevaliers  ,  qui ,  s'e'galant  aux  rois  , 

Remplissaient  l'Orient  du  bruit  de  leurs  exploits  , 

Qui  dans  toute  l'Europe  ,  et  surtout  dans  la  France , 

Étalaient  leur  orgueil,  leur  faste,  leur  puissance, 

Les  Templiers  enfin  ,  ne  peuvent  e'chapper 

Aux  coups  dont,  le  monarque  est  prêt  à  les  frapper^ 

S'il  faut  les  accuser,  je  l'oserai  moi-même  : 

L'inte'rêt  de  l'e'tat  sera  ma  loi  suprême. 

Leur  pouvoir,  de  grands  noms,  de  perfides  bienfaits, 

Attachent  à  leur  sort  la  plupart  des  Français  y 

De  nombreux  courtisans  ,  même  le  Conne'table , 

Forment  aux  Templiers  un  parti  redoutable. 

Plus  d'une  fois  la  Reine  a  prodigue'  pour  eux 

Un  crédit  tout-puissant ,  des  soins  trop  généreux  ; 

Sans  doute  elle  voudra  protéger  le  Grand-Maître  ; 

Oui ,  les  plus  grands  dangers  nous  menacent  peut-être  ; 

Mais  vous  me  connaissez,  comptez  toujours  sur  moi 

Contre  ces  ennemis  de  l'Etat  et  du  Roi. 

Quoi  !  leur  coupable  audace  est  encore  impunie  ! 

Ils  vivent  étrangers  dans  leur  propre  patrie  : 

ils  se  sont  affranchis  des  tributs  solemnels 

Que  partout  les  Chrétiens  acquittent  aux  autels. 
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Riches  de  nos  bienfaits ,  mais  possesseurs  avides , 
Ils  repoussent  loin  d'eux  le  fardeau  des  subsides. 
Dangereux  ennemis  et  perfides  sujets, 
Sans  cesse  ces  guerriers  formaient  d'affreux  projets; 
Et  s'ils  ont  quelquefois  combattu  pour  la  France  , 
Ils  voulaient  par  leur  gloire  affermir  leur  puissance. 
Le  Roi  depuis  long-temps  est  irrite'  contre  eux. 
Ses  soupçons  surveillaient  leurs  complots  te'ne'breux. 
Nous  avons  de'c ouvert  qu'un  pacte  affreux ,  impie , 
A  remplace'  les  lois  de  la  chevalerie  : 
Dans  leurs  rites  secrets  blasphe'mant  l'Eternel , 
Pour  renverser  le  trône  ils  attaquaient  l'autel. 
La  vengeance  du  Roi  serait  terrible  et  prompte.... 
Mais  ce  sont  des  Français  ,  il  veut  cacher  leur  honte  } 
Il  se  borne  à  de'truire  un  ordre  dangereux  : 
Qu'ils  se  montrent  soumis  ,  il  sera  ge'ne'reux. 

Je  VOUS  laisse  à  deviner,  Madame,  les  points 
d^intersection  de  ce  discours  pour  en  faire  un 
dialogue;  cette  énigme  vaut  bien  celles  du 
Mercure ,  et  elle  pourra  vous  amuser  pendant 
une  soirée. 

Je  vais  vous  citer  encore  quelques  frag- 
ments de  scène  dans  le  même  genre  ;  j'y  met- 
trai les  noms  des  interlocuteurs  que  vous  pour- 
rez supprimer  ou  transporter  à  votre  gré. 


LE      MINISTRE. 


Non ,  plus  de  Tem2:)liers  I  Tous  ont  cesse'  de  l'être  , 
Alors  que  sous  le  joug  d'un  vainqueur  et  d'un  mailre 
Leurs  revers  e'clatants  ont  pour  jamais  livré 
Et  Solyme ,  et  le  temple  et  le  tombeau  sacre. 
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LE     CHANCELIER. 

Le  Roi  veut  une  entière  et  j^rompte  obéissance  ; 
Il  exerce  les  droits  de  sa  toute-puissance  : 
Malheur  à  ces  guerriers  s'ils  osent  résister  I 

Croyez-vous ,  Madame ,  qu'il  ne  serait  pas 
possible  de  mettre  le  nom  du  Chancelier  à  la 
place  de  celui  du  Ministre  et  celui  du  Ministre 
au  lieu  de  celui  du  Chaucelier,  ou  bien  de 
supprimer  tout-k-fait  celui  du  Chancelier?  Quel 
inconvénient  y  aurait- il  à  cela?  Mais  poursi- 
"vons  nos  citations  : 

LE      CHANCELIER. 

De  tous  les  chevaliers  la  haine  redoutable 
Chaqu  e  jour  contre  nous  devient  plus  implacable. 

LE      MINISTRE. 

Jaloux  de  mon  pouvoir  ,  rivaux  de  mon  cre'dil, 
Si  le  Rôi  m'encourage  ou  la  cour  m'applaudit , 
De  leur  haine  soudain  e'clate  leur  murmure  ; 
Chacun  de  mes  succès  leur  paraît  une  injure  j 
Et  moi,  des  Templiers  ennemi  sans  retour  , 
J'osai  les  accuser,  les  poursuivre  à  mon  tour: 
De  leurs  vils  attentats  votre  active  j^rudence 
Enfin  a  j^rèpare  la  preuve  et  la  vengeance. 

LE      CHANCELIER. 

L'Inquisiteur  partout  a  des  agents  secrets; 
S'il  devait  seulement  venger  nos  inte'rêts  , 
On  pourrait  suspecter  sa  promesse  et  son  zèle  ; 
Mais  lorsqu'il  doit  punir,  croyez  qu'il  est  fidèle. 


LE      CHANCELIER. 

Sire  ,  je  suis  confus  , 

D'avoir  subi  pour  vous  l'orgueil  de  ses  refus. 

LE     MINISTRE. 

Si  les  armes  pouvaient  appuyer  sa  querelle, 
Sans  doute  nous  aurions  à  comljattre  un  rebelle  ', 
Mais  votre  garde  entoure  et  remplit  ce  palais  , 
Et  d'une  vaine  audace  arrête  les  projets. 

Il  me  semble  qu^il  était  assez  inutile  d'oter, 
dans  cet  endroit,  la  parole  au  Chancelier  pour 
la  donner  au  Ministre;  mais,  comme  j^ai  eu 
Thonneur  de  vous  le  dire  plus  haut,  Madame, 
lorsque  Tun  de  ces  deux  personnages  crie  : 
Tue  y  Fautre  ajoute  aussitôt  :  Assomme* 

LE    CHANCELIER. 

La  thiare  insultait  au  sceptre  de  nos  rois  ; 
Comment  ces  chevaliers  vengèrent-ils  vos  droits  ? 
Le  dirai-je  ?  en  public  ,  le  faste  de  leur  zèle 
Par  des  discours  pompeux  ser>^ait  notre  querelle  ; 
En  secret  leurs  tre'sors,  leur  cre'dit  redoute', 
Du  pontife  romain  excitaient  la  fierté. 

LE      ROI. 

S'ils  outrageaient  ainsi  i'iionueur  du  diadème; 
Dans  leurs  rites  secrets,  l'audace  et  le  blasphème 
Insultant  l'éternel ,  et  méprisant  ses  lois  , 
Contre  lui  s'exerçaient  à  de'trôner  les  rois. 

Pourquoi  mettre  ici  dans  la  bouche  du  roi 
ce  qui  allait  si  bien  dans  celle  du  Chancelier? 


(4o) 

il  avait  déjà  dit  dans  la  scène  première  du 
premier  acte  : 

Dans  leurs  rites  secrets  blasphe'maiit  l'Éternel , 
Pour  renverser  le  trône ,  ils  attaquaient  l'autel. 

La  répétition  de  cette  même  idée  lui  appartenait 
de  droit. 

Je  crains  de  vous  ennuyer,  Madame,  en 
multipliant  de  semblables  citations  ;  je  vais 
cependant  vous  mettre  encore  sous  les  yeux 
quelques  exemples  d\m  dialogue  à  bâtons 
rompus. 

LE     CHANCELIER.,    à   JaCqUCS   Moloj. 

Vous  n'êtes  plus  Grand-Maître. 

LE    GRAND-MAITRE. 

Qui  l'a  juge'? 

LE    CHANCELIER. 

Le  Roi. 

LE      GRAND-MAITRE. 

Mais  l'ordre  entier? 

LE      CHANCELIER. 


N'est  plus. 

LE      GRAND-MAÎTRE. 


Croirai-^ie  ? 


LE      CHANCELIER. 

Epargnez-vous  des  regrets  superflus. 

Vous  voyez  d'abord  le  vice  de  ce  dialogue  ^ 
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Madame  ;  c'est  du  vrai  dialogue  de  mélodrame. 
Après  ces  mots  :  Mais  V ordre  entier.».,.,  le 
Chancelier,  par  un  jeu  puérile,  interrompt 
niaisement  le  Grand-Maître  pour  placer  un 
n'est  plus.  Mais  il  ne  va  pas  au-devant  de  la 
pensée  du  Grand-Maître  et  il  n'y  répond  pas  ; 
la  même  remarque  est  à  faire  sur  l'interruption 

après  croirai-je? 

Dans  la  seconde  scène  du  deuxième  acte 
la  Reine  prévient  le  jeune  Marigni  qu'il  est 
désigné  pour  arrêter  les  Templiers. 

Votre  père  a  d'avance 

Annonce'  votre  zèle  et  votre  obe'issance. 

MARIG?ÎI  fils. 

Mon  père  vainement  s'est  engage'  pour  moi  ; 
Mes  refus  braveraient  et  mon  père  et  le  Roi. 

LA     REl^E. 

Vous  livrez  ces  proscrits  à  la  haine  implacable  1 
Prévoyez  donc  leur  sort  I 

MARIGNI  fils. 

Qu'un  autre  en  soit  coupable  I 

Ou  j'entends  mal  la  dernière  réplique  du 
jeune  Marigni,  ou  il  répond  tout  de  travers  k 
la  Reine.  Elle  Tinvite  à  soustraire  les  Templiers 
a  la  haine  de  leurs  ennemis ,  et  il  répond  : 
Qu'un  autre  en  soit  coupable  y  c'est-à-dire 
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qu'un  autre  soît  coupable  de  les  soustraire  au 
sort  qui  les  menace.  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire? 

Marigni  fils,  au  cinquième  acte,  annonce 
aux  Templiers  que  la  Pieine  a  pris  leurdéfense, 
et  que  leurs  accusateurs  pâlissent  devant  elle. 
Laigneville  s'écrie  : 

Quoi  !  nous  aurions  fléchi  ces  juges  menaçants  !. 
Et  nous  suffirait-il  d'être  tous  innocents  ? 

MARIGNI  Jils. 
Vous  n'avez  plus  d'espoir  ?....  Vous  en  auriez  peut-être  , 
Si  tantôt  vous  aviez  entendu  le  Grand-Maître. 

Je  ne  vois  pas  à  propos  de  quoi  cette  excla- 
mation :  Vous  n^avez  plus  d'espoir?  Il  me 
semble  qu'elle  porte  à  faux,  d'après  ce  que 
vient  de  dire  Laigneville  :  Quoi!  nous  aurions 
JLéchi  ces  juges  menaçants?  ce  qui  annonce 
bien  quelque  espoir.  S'il  ajoute  Et  nous  suffi-- 
rait-il  d'être  tous  innocents  ?  ce  n'est  qu'un 
doute  qu^il  émet-là ,  ce  n'est  qu'une  expression 
de  désespoir;  mais  M.  Raynouard  avait  besoin 
d'une  transition  pour  passer  au  récit  que  va 
faire  le  jeune  Marigni,  et  apparemment  qu'il 
n'en  a  pas  trouvé  de  plus  adroite  que  celle-là. 

Du  Style, 

C'est  iri,  Madame,  la  partie  la  plus  faible 
delà  tragédie  des  Templiers.  Cependant;  elle 
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a  reçu  tant  d^applaiidissements  sous  ce  rapport, 
que  je  crains  bien  de  vous  entendre  taxer  mon 
opinion  de  paradoxe.  C'est  une  nécessité  pour 
moi  d'insister  sur  cet  article  un  peu  plus  que 
je  ne  Tai  fait  sur  les  autres  ,  et  d'accumuler 
preuves  sur  preuves  afin  de  ne  vous  laisser  au- 
cun doute.  J'en  mettrai  tout  à  Theiire  une  assez 
nombreuse  collection  sous  vos  yeux. 

Je  le  dis  à  regret  :  M.  Raynouard  n^est  pas  né 
poète;  il  n'est  pas  même  initié  dans  les  mys- 
tères de  la  versification.  Son  style  est  plein 
d'emphase  et  de  déclamation  ;  c'est  un  feu  rou- 
lant de  sentences  et  d'antithèses.  Vous  n'y  trou- 
verez ni  ces  périodes  harmonieuses  ,  ni  ces 
inversions,  ni  ce  choix  de  mo  ts  qui  distinguent 
la  poésie  de  la  prose  ;  il  ignore  lout-àfait  l'art 
de  dérober  la  monotonie  qui  naît  du  retour 
des  rimes  par  la  variété  des  coupes  et  des  re- 
pos. Presque  tous  ses  vers  tombent  un  à  un  ou 
sont  attelés  deux  à  deux,  de  sorte  qu'en  les 
récitant ,  il  semble  qu'on  chante  un  de  pro^ 
fundis  en  faux-bourdon.  La  plupart  de  ses  épi- 
ihètes  sont  oiseuses ,  et  le  nombre  des  che- 
villes qu'il  emploie  est  incalculable.  Je  n'ai 
pu  réussir  à  compter  les  mots  de  remplissage , 
tels  que  :  toujours ,  sans  cesse  ,  sans  doute, 
peut  être,  tout,  et  autres  de  cette  espèce,  qui, 
placés  sans  nécessité;  et  seulement  pour  com- 
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pîéter  le  nombre  des  syllabes ,  rendent  ses  vers 
durs ,  diffus  et  tramants.  Ce  n'est  pas  que  je 
prétende  qu'il  n'y  ait  pas  un  seul  beau  vers 
dans  la  tragédie  des  Templiers  ;  il  en  est  jus- 
qu'à trois  que  je  pourrais  nommer  :  mais  ce 
que  je  soutiens ,  c'est  que  les  sept  huitièmes 
des  vers  qu'elle  renferme  sont  mauvais.  A  la 
preuve  !  m'allez-vous  vous  dire  ;  à  quoi  sert 
tout  ce  préambule?  J'y  consens,  Madame^ 
passons  aux  preuves.  Ne  croyez  pas,  cepen- 
dant, que  j'aille  vous  transcrire  tout  ce  qu'il  y 
a  de  répréhensible  dans  cette  tragédie  sous  le 
rapport  du  style  ;  ce  serait  un  travail  trop  pé- 
nible que  de  copier  septàhuit  cents  vers  :  veuil- 
lez bien  vous  contenter  d'un  certain  nombre 
d'exemples  des  différents  défauts  que  je  re- 
proche au  style  de  M.  Raynouard  ;  et  afin 
que  vous  ne  m'accusiez  pas  d'avoir  fait  Un 
choix  qui  annonce  de  la  partialité ,  je  vous  pré- 
viens ,  '  Madame  ,  que  j'ai  particulièrement 
noté  les  vers  que  j*ai  entendu  exalter  avec  le 
plus  d'enthousiasme  dans  quelques  sociétés  de 
cette  ville. 

Pour  ne  pas  me  répéter  à  chaque  citation, 
je  prends  lé  parti  de  les  classer  et  de  les  ran- 
ger sous  des  titres  différents ,  suivant  la  nature 
des  défauts  dont  je  les  accuse. 
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Style   emphatique  ,  sentencieuoc  ,   décla- 
matoire. 

Je  viçns  vous  annoncer  les  volontés  du  Roi. 
De  ce  vaste  palais  les  superbes  portiques 
Ont  cesse'  d'e'taler  vos  titres  magnifiques. 

Ces  épithètes  orgueilleuses ,  dans  une  cir- 
coDStince  aussi  simple,  ne  vous  rappellent- 
elles  pas,  Madame,  les  adverbes  superbement 
et  magnifiquement  de  Trissotin  ? 

Mes  chevaliers  et  moi ,  quand  nous  avons  jure' 
D'assurer  la  victoire  à  l'e'tendard  sacre' , 
De  vouer  notre  vie  et  et  notre  saint  exemple 
A  conquérir,  défendre  et  protéger  le  temple. 
A-Vons-nous  à  des  rois  soumis  notre  serment  ? 
Non ,  Dieu  pre'side  seul  à  cet  engagement. 
Le  Roi  l'ignore-t-il  ?  c'est  à  vous  de  l'instruire  : 
Le  seul  pouvoir  qui  crée  a  le  droit  de  détruire. 

Ce  dernier  vers,  que  j'ai  entendu  applaudir 
avec  enthousiasme ,  n^est  qu'un  sophisme.  Je 
le  demande ,  en  effet ,  à  tout  homme  de  bonne 
foi;  une  corporation  dont  les  membres  se  se- 
raient engagés ,  par  la  foi  des  sermens ,  dans 
une  entreprise  nuisible  à  Tétat,  serait-elle  hors 
de  Tatteinte  des  lois  par  cela  seul  qu'elle  aurait 
fait  un  serment  consacré  par  une  cérémonie 
religieuse?  Le  souverain  n'aurait-il  pas  Je  droit 
de  détruire  cette  corporation;  et  celle-ci  pour- 
rait-elle appeler  du  jugement  qui  la  détruirait^ 
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SOUS  préiexte  qu'elle  n'a  pas  soumis  ses  ser-' 
mens  au  souverain? 

En  vérité ,  l'affirmative  dans  une  telle  ques  - 
tien  serait  une  absurdité  monstrueuse.  Ob- 
servez, je  vous  prie,  Madame,  que  si  Jacques 
Molay  raisonnait  d'après  les  mœurs  et  les  usa- 
ges de  son  temps  ,  et  qu'il  invoquât  contre 
Philippe-le-Bel  les  statuts  de  son  ordre  ap- 
prouvés par  les  papes ,  il  n'y  aurait  aucun  mal, 
et  son  langage  aurait  cette  vérité  locale  dont 
un  auteur  ne  doit  par  s'écarter  lorsqu'il  fait 
parler  ses  personnages  ;  mais  Jacques  Molay 
s'avise  de  généraliser  ses  idées  ;  il  fait  des  sen- 
tences, des  maximes  absolues,  et  c'est  là  ce 
qui  est  absurde  :  aussi  l'illusion  cesse  pour 
moi  ;  lorsqu'il  parle ,  je  n'entends  plus  que 
M.  Raynouard,  et  je  juge  son  opinion,  abs- 
traction faite  du  personnage  qu'il  fait  parler. 
C'est  sous  ce  point  de  vue  que  j'examine  ce 
vers  :  L(°  seul  pouvoir  qui  crée  a  le  droit  de 
détruire.  Et  je  dis  qu'en  thèse  générale  c'est 
un  sophisme. 

Au  milieu  des  pe'rils  que  j'affronte  avec  gloire  , 
Je  demande  la  mort  et  f  obtiens  la  victoire. 

Il  ne  serait  y)ermis  qu'à  Alexandre  ou  à  Cé- 
sar de  s'exprimer  avec  tant  de  jactance  :  c'est 
n'avoir  pas  Fidée  des  convenances  théâtrales 
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qne  de  faire  parler  ainsi  un  simple  chevalier. 
Le  style  de  la  tragédie  doit  être  noble  et  élevé; 
mais  il  doit  en  même  temps  être  vrai  et  con- 
forme à  la  qualité  des  personnages  que  Ton 
met  en  scène. 

Hëlas  I  ces  chevaliers ,  pour  honorer  mon  zèle , 

Vainement  de  lauriers  couronnent  ma  valeur  ; 

La  gloire  est  sur  mon  front ,  le  deuil  est  dans  mon  cœur. 

Assurément ,  si  ce  jeune  Marigni  a  quelque 
défaut,  ce  n'est  pas  celui  d'être  trop  modeste. 
Et  cette  jolie  antithèse,  la  gloire  y  etc,  qu'en 
dites-vous,  jMadame  ,  n'est-elle  pas  là  bien 
placée  ? 

On  sait  à  quels  devoirs  les  défenseurs  du  temple 
Consacrent  saintement  leur  vie  et  leur  exemple. 

Jacques  Molay  s'était  déjà  servi  de  cette 
expression  ;  il  était  bien  naturel  que  le  jeune 
Marigni  répétât  la  leçon  de  son  maître. 

MO>TMOFvENCY. 

Nos  parents  ,  nos  amis  peuvent  armer  leurs  bras  : 
Osons 

LE      GRA>D-MAITRE. 

La  vertu  souffre  et  ne  conspire  pas. 

11  faut  avouer  que  M.  Raynouard  est  bien 
malheureux  avec  ses  maximes.  En  voici  une 
très -bonne  en  thèse  générale  ,  et  précisément 
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elle  est  ici  d'autant  plus  mal  placée  qu'elle  met 
le  Grand  -  Maître  en  contradiction  avec  lui- 
même  lorsqu'il  dit  au  moment  ou  l'on  Tient 
Tarrêter  : 

Nous  avons  quelque  droit  défaire  résistance  ; 
Mais,  etc. 

Si  les  Templiers  ont  droit  de  résister ,  Mont- 
morency ne  dit  rien  de  répréhensible  en  pro- 
posant d'user  de  ce  droit,  et  la  sentence  du 
Grand-Maître  porte  à  faux. 

Vous  direz  donc  au  roi  qui  nous  charge  de  fers , 
Que  loin  de  résister,  nous  nous  sommes  offerts ^ 
On  peut  dans  les  prisons  entrainer  V innocence l 
Mais  V homme  généreux ,  armé  de  sa  constance, 
Sous  le  poids  de  ses  fers  n'est  jamais  abattu  ^ 
S'ils  pèsent  sur  le  crime ,  ils  parent  la  vertu. 
Oie  sont  nos  fers  ?  nos  fers  ! 

Les  deux  premiers  vers  disent  tout  ce  qui 
est  nécessaire  ;  mais  le  sentencieux  Molay  n'est 
pas  homme  à  nous  tenir  quittes  à  si  bon  marché. 
Et  cette  exclamation  :  Oii  sont  /losfers  !  nos 
fers!  connaissez-vous,  Madame,  quelque  chose 
de  plus  emphatique  et  de  plus  risible  ?  On  a 
bien  raison  de  dire  que  rien  ne  ressemble  plus 
au  burlesque  que  le  tragique  outré. 

L'homme  a  cre'e'  l'homieur,  Dieu  créa  la  vertu. 

Voilà  encore  une  sentence  qui  excite  des 
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cris  d'admiiaiion.  Ce  n'est  cependant  que  da 
galimatias  antithétique.  Si  Marigni  fils  parlait 
de  ce  faux  honneur  qui  n'est  ici- bas  l'idole  que 
des  sots  ,  il  pourrait  avoir  raison;  mais  alors  il 
faudrait  qu'il  s'expliquât  nettement.  L'honneur 
pris  dans  un  sens  absolu  ne  peut  être  fondé  que 
sur  la  vertu  ;  conséquemment  Dieu  Ta  créé 
quand  il  a  créé  la  vertu,  conséquemment  I\îari- 
gni  fils  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

Vous  livrez  ces  guerriers  à  ce  juge  implacable 
Qui  force  Y  innocent  à  s'avouer  coupable  ; 
Qui  se  dit  convaincu  dès  rju'il  peut  soupçonner  ^ 
Et  commence  à  punir  âVdint  de  condamner  ; 
Le  ministre  d'un  Dieu  de  paix  et  de  clémence 
Sur  un  saint  trebunaiy^7i7  asseoir  la  vengeance. 

Toutes  ces  antithèses  de  rhéteur  ,  et  ces 
vaines  déclamations  sont  placées  à  contresens 
dans  la  bouche  de  la  Reine,  pour  justifier  les 
Templiers.  11  me  semble  que  son  rôle  exigeait 
qu'elle  mît  plus  d'adresse  et  de  circonspection 
dans  ses  propos.  Son  but  doit  être  de  toucher 
le  roi  pour  le  faire  revenir  de  ses  préventions  ; 
et  jamais  on  ne  peut  attendrir  Tâme  avec  des 
injures  et  des  lieux  communs. 

Mais  silence,  Madame;  le  révérend  père 
Jacques  Molay  moule  en  chaire  ;  prêtez  une 

4'    ■    '' 
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oreille  atlentive ,  vous  allez  entendre  un  ser- 
mon dans  toutes  les  règles. 

Remercions  le  ciel  qui  nous  l'accorde  {le  i7iartj're)aitous* 

Que  le  feu  des  bûchers  s'allume  autour  de  nous, 

Que  le  fer  de  la  mort  s'agite  sur  nos  têtes  , 

Je  suis  prêt.  L'êtes-vous  ?  oui ,  je  vois  que  vous  l'êtes. 

Grand  Dieu  I  je  te  be'nis  j  tu  re'jDands  dans  nos  cœurs 

Un  courage  jilus  grand  encor  que  nos  m.allieurs. 

Tu  veux  que  l'Univers  reçoive  un  saint  exemple  : 

Ces  soldats  de  la  foi ,  ces  défenseurs  du  temple , 

Justement  prëfe're's  ,  sont  dignes  de  l'offrir 

A  ceux  qui ,  pour  ton  nom  ,  doivent  un  jour  mourir. 

Quel  glorieux  revers  !  quelle  infortune  auguste  I 

Souvent  celui  que  frappe  un  jugement  injuste , 

Sous  les  coups  du  malheur  tristement  abattu , 

Te  demande  la  vie ,  et  nous  c'est  la  vertu. 

La  vertu  nous  suffit  ;  et  puisque  notre  vie 

Ou  plus  tôt  ou  plus  tard  doit  nous  être  ravie , 

Bénissons  nos  pe'rils  ;  c'est  par  eux  qu'aujourd'hui 

Dieu  marque  le  chemin  qui  nous  ramène  à  lui. 

Bravons  de  nos  bourreaux  la  fureur  criminelle  ; 

Que  nous  enlèvent-ils  ?  la  dépouille  mortelle  ^ 

Ils  peuvent  de  nos  jours  éteindre  le  flambeau . 

La  vertu  brille  encore  au-delà  du  tombeau  j 

Je  sens  qu'elle  survit  à  notre  heure  suprême 

Pour  l'immortalité' ,  pour  le  ciel ,  pour  Dieu  même. 

D'un  suj)plice  cruel  nous  serons  glorieux  : 

Mes  amis ,  l'e'chafaud  nous  rapproche  des  cieux. 

Je  ne  ferai ,  Madame ,  aucune  réflexion  sur 
ce  morceau  ;  les  défauts  en  sont  trop  évidens 
pour  que  je  Iqs  note.  Je  me  borne  à  vous  re- 
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commander  le  dernier  vers  comme  un  jeu  de 
mots  ridicule ,  et  je  vous  prie  d'en  faire  justice» 
Jl  vous  suffira  d'observer  que  les  cieuoc  pré- 
sentent ridée  d'une  chose  abstraite ,  et  Fécha^ 
faud  celle  d'une  chose  matérielle ,  et  qu'en 
conséquence  on  ne  peut  pas  les  accoler  en- 
semble. 

Nous  sommes  innocents,  disait-il,  nous  le  sommes  ; 
Nous  prenons  à  témoin  Dieu,  les  roisVt  les  hommes; 
Contre  nos  oppresseurs  nous  aurons  atteste' 
Et  le  siècle  pre'sent  et  la  poste'rite'. 
Que  le  fer  des  bourreaux  nous  arrache  à  la  vie  } 
Qu'ils  épuisent  sur  nous  toute  leur  barbarie. 
On  n'entendra  de  nous  que  ces  nobles  accents: 
Nous  sommes  innocents ,  nous  mourons  innocents  ! 
Que  le  feu  des  bûchers  s'élance  et  nous  dévore. 
Au  milieu  des  bûchers  nous  le  dirons  encore  : 
Et  peut-être  du  fond  des  tombeaux  gémissants 
S'élèveront  ces  cris  :  ISous  étions  innocents . 

Sans  être  bons  ,  les  quatre  premiers  vers  de 
cette  tirade  sont  dans  la  mesure  ;  tout  le  reste 
est  l'amplification  d'un  écolier  de  rhétorique. 

Plus  la  flamme  montait ,  plus  ce  concert  pieux 
S' élevait  avec  elle  et  montait  vers  les  cieux. 

On  a  beaucoup  loué  ces  vers  ;  pour  moi ,  je 
suis  de  l'avis  d'Alcesie  : 

Ce  n'est  que  jeux  de  mots ,  qu  affectation  pure. 
Et  ce  n  est  pas  ainsi  que  parle  la  nature. 
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Plus  la  flamme  montait  n'esi  que  de  la  prose 

tidviale. 

Style  décousu. 

Mon  cœur  est  innocent,  mais  ma  bouche  est  coupable. 

J'ai  fait  de  faux  aveux,  et  j'en  suis  indigne^ 

Des  pleurs  du  repentir  mon  visage  est  baigne'. 

Vos  regards  m'ont  instruit  de  l'excès  de  mon  crime  } 

Mais  aurais-je  perdu  tout  droit  à  votre  estime  ? 

He'las  I  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  souffrir  ! 

Je  puis  tout  re'parer ,  je  puis  encor  mourir. 

Concevez-vous, Madame, une  telle  enfilade 
de  sept  vers  sans  aucune  sorte  de  liaison? Pour 
que  vous  en  jugiez  toute  Tabsurdité,  je  vais  les 
transcrire  de  nouveau  en  commençant  par  le 
dernier ,  et  en  remontant  ;  vous  verrez  qu'ils 
présenteront  un  sens  tout  aussi  raisonnable  que 
celui  qu'ils  offrent  dans  leur  ordre  primitif. 

Je  puis  tout  reparer,  je  puis  encor  mourir. 

Hélas  î  je  n'ai  jDas  eu  la  force  de  souffrir. 

Mais  aurais-je  perdu  tout  droit  à  votre  estime  ? 

Vos  regards  m'ont  instruit  de  l'excès  de  mon  crime  j 

De*  pleurs  du  repentir  mon  visage  est  baigne'. 

J'ai  fait  de  faux  aveux,  et  j'en  suis  indigne'. 

Mon  cœur  est  innocent ,  et  ma  bouche  est  coupable. 

Vous  pouvez  faire ,  Madame,  la  même  opé- 
ration sur  les  deux  premières  citations  qui  sui- 
vent : 

Je  retrouve  la  gloire  où  je  trouvais  la  honte  ; 
J'admire  et  je  he'nis  ce  géne'reux  remords. 
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Vous  pouvez  désormais  vous  offrir  à  la  mort. 
O  ciel,  jusqu'à  la  fin  soutiens  notre  constance  I 

Ah  î  mon  courroux  n'a  pu  se  contenir; 

Ils  me  re'duisent  donc  au  malheur  de  punir  î 
Avec  quelle  fureur  leur  faux  zèle  s'exprime  I 
Je  reconnais  enfin  l'esprit  qui  les  anime. 

Le  roi  veut  une  entière  et  prompte  obéissance  5 
Il  exerce  les  droits  de  sa  toute-puissance  : 
Malheur  à  ces  guerriers  s'ils  osent  résister  ! 

J'ai  dévoue'  ma  vie  au  monarque  ,  à  la  France  ; 
Ta  gloire  et  ton  bonheur  faisaient  ma  re'compense  : 
Les  honneurs  ,  le  pouvoir  illustrent  ma  maison  , 
Je  pre'pare  pour  toi  la  splendeur  d'un  grand  nom  5 
Et  sur  un  e'chafaud  mon  fils  perdrait  la  vie  ! 

Mon  père ,  Ade'laïde ,  ont  droit  à  mes  regrets  : 
Je  combats  à  la  fois  l'amour  et  la  nature , 
Je  ne  puis  de  mon  cœur  étouffer  le  murmure. 
Et  toi ,  mon  père ,  et  toi  cesse  de  t'affliger  ! 

J'exerçais  envers  vous  mon  droit  le  plus  auguste. 
J'e'tais  trop  ge'néreux;  c'est  l'instant  d*êtrc  juste. 

Je  le  serai,  sans  doute;  ingrats,  retirez-vous. 

— Dieu  lit  ail  fond  des  cœurs  ,  qu'il  soit  juge  entre  nous. 

Amis  ,  c'est  devant  lui  que  nous  allons  iDarailre. 

Votre  fatal  secret  vous  appartient  encore  : 

Il  faut  qu'Adélaïde  elle-même  l'ignore  ; 

Il  faut  le  taire  au  prince ,  à  votre  père ,  à  tous. 

Je  sais  pour  quel  dessein  le  roi  compte  sur  vous. 

Vous  aviez  toujours  dit  qu'ils  e'taient  innocents. 
Des  ennemis  cruels,  des  ennemis  puissants  — 
Ah  I  puisse  enfin  sur  eux  retomber  l'injustice  I 
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Style  diffus. 

Leur  pouvoir,  de  grands  noms ,  de  perfides  bienfaits. 
Attachent  à  leur  sort  la  plupart  des  Français. 

Dangereux  ennemis  et  perfides  sujets  , 

Sans  cesse  ces  guerriers  formaient  à^ affreux  projets. 

Nous  avons  découvert  qu'un  pacte  affreux  ,  impie  y 
A  remplace'  les  lois  de  la  chevalerie. 

. Ce  palais  autrefois 

Gardait  tous  les  tre'sors  de  l'ëtat  et  des  rois. 

Je  découvre  aujourd'hui,  f  apprends  que  contre  moi 
Les  Templiers  ,  etc. 

J'admirai  dans  les  camps  ces  braves  chevaliers  y 
Chre'tiens  toujours  soumis ,  intrépides  guerriers. 

De  tous  les  malheureux  protecteurs  charitables , 
C'est  aux  seul  Musulmans  qu'ils  étaient  redoutables* 

,   .   .   .   .    Tous  les  Navarrois 

Ont  respecté ,  chéri  la  fille  de  leurs  rois. 

Leur  bonheur  fait  le  mien  ,  et  je  vous  le  confie; 

Conduisez  auprès  d'eux  une  e'pouse  chérie. 

Grande  reine ,  la  France  et  la  cour  et  l'armée , 
Retentiront  toujours  de  votre  renommée  ; 
Les  Français  triomphants ,  les  ennemis  vaincus , 
Honorent  votre  gloire  j  admirent  vos  vertus. 
Le  peuple,  dont  vos  soins  adoucissent  la  peine. 
Connaît  à  vos  bienfaits  que  vous  êtes  sa  reine. 
Votre  sexe  y  par  vous ,  montre  l'art  de  régner  ; 
Vous  savez  à  la  fois  combattre  et  gouverner* 
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Tout  servait  à  la  fois  et  secondait  mes  vœux. 

Je  vois  les  Templiers  proscrits  et  malheureux ,  %\Ct 

Et  je  ferai  ce'der,  malgré  mon  désespoir, 
L'amour  à  la  vertu ,  le  bonheur  au  devoir. 

Si  l'arrêt  les  absout ,  c'est  à  votre  équité' 

Qu'ils  auront  dii  l'honneur,  leurs  jours ,  leur  liberté. 

Vous  savez  que  la  Reine  a  pris  notre  défense. 
Ses  vertus,  son  crédit,  son  rang,  son  éloquence , 
Tout  semble  loin  de  nous  écarter  le  danger. 

Des  ennemis  nombreux ,  perjîdes ,  redoutables , 
Dénonçaient  ces  guerriers;  vous  les  croyiez  coupables* 

A  ces  infortunés  je  promets  mon  secourfff 
Je  puis ,  je  dois  pour  eux  sacrifier  mes  jours. 

Au  milieu  des  dangers,  j^espère  vous  offrir 
U exemple ,  la  vertu,  la  gloire  de  souffrir. 

Ces  ministres  sacre's ,  dont  V  austère  franchise 
Devant  le  souverain  parle  au  nom  de  V église  , 
Ces  premiers  magistrats  ,^  <io/zf  Vélocjuente  voix 
M'implore  au  nom  du  peuple  et  m'expose  ses  droits  ^ 
Tous  mes  sujets  enfin  dénoncent  de  grands  crimes. 

On  eût  dit  que  sur  eux  ils  entendaient  tonner 
Les  accents  éternels.,  la  colère  céleste^ 

De  tous  les  chevaliers  la  haine  redoutable 
Chaque  jour  contre  nous  devient  plus  implacable^ 

Et  moi ,  des  Templiers  ennemi  sans  retour , 
J'osai  les  accuser,  les  poursuivre  à  mon  tour^ 


(56) 

3e  suis  siiriwh  ,  j'ai  (juelc/iie  droit  de  Teire: 

Pour  la  première  fois  vous  louez  le  Graiid-maitre. 

J'avais  intention,  Madame,  de  fliire  un  cha- 
pitre intitulé  :  S^jle  prosaïque  ;  mais  après 
avoir  émargé  dans  mom  exemplaire  tout  ce  que 
j'aurais  à  transcrire,  j'ai  été  effrayé  de  la  lâche 
que  j'allais  m'imposer,  et  j'y  ai  renoncé.  C'est 
déjà  beaucoup  que  d'avoir  à  lire  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 

Mais  vous  nie  connaissez  ^  comptez  toujours  sur  moi 
Contre  ces  ennemis  de  i'e'tat  et  du  roi. 

Que  serait-ce,  si  l'on  était  condamné  à  en 
copier  deux  cents  de  cette  espèce?  Il  y  aurait 
de  quoi  tomber  malade  de  dégoût  et  d'ennui  ; 
j'ai  donc  supprimé  ce  chapitre. 

Qalimatias  ,   Expressions    impropres  ,   Naï- 
i'etés  burlesques, 

Accuse's  de  traliir  et  l'autel  et  le  trône , 

Ouand  on  peut  vous  livrer  au  glaive  de  la  loi  y 

(^'est  vous  justifier  que  d'obe'ir  au  roi. 

Voilà,  Madame,  un  argument  unique  dans 
son  genre  :  Vous  êtes  accusés  de  trahison  ;  le 
moyen  de  prouver  a)otre  innocence ,  c'est  de 
q:ous  soumettre  de  bonne  grâce  au  châtiment 
que  Von  vous  inflige  comme  si  vous  étiez  cou- 
pables» 

?'cus  joindrons  à  nos  droits  ceux  de  notre  innocence. 
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Quelle  différence  peut-il  y  avoir  entre  les 
droits  des  Templiers  et  les  droits  de  l'iiino- 
cence  des  Templiers  ? 

J'aurai  soin  cependant 

Que  vous  ne  hasardiez  ijuun  courage  prudent. 

Hasarderiin  courage  me  paraît  une  expres- 
sion très-hasardée. 

L'Anglais  fîiit,  et  laissant  nos  rivages  déserts , 
Met  entre  nous  et  lui  la  barrière  des  mers. 

On  croirait  que  les  Anglais  ,  après  avoir  ra- 
vagé nos  rivages  ,  en  ont  fait  des  déserts  ;  ce- 
pendant M.  Raynouard  a  voulu  dire  désertant 
nos  rivages.  Il  y  a  une  grande  différence  entre 
ce  qu^il  a  dit  et  ce  qu'il  a  voulu  dire. 

LE       GRAND-MAlTPvE. 

Vous  de'sobe'issez  aux  volonte's  du  roi  I 

MARIGM  jils. 

Je  cesse  d'obéir ,  c'est  un  devoir  pour  moi. 

Pour  un  loyal  Templier ,  la  distinction  est 
un  peu  sophistique. 

LE    GRA>D-MAITRE  à  Marlgni flls . 

Chacun  des  chevaliers  vous  rend  votre  secret  ^ 
Vivez ,  portez  encor  le  fardeau  de  la  vie. 

Vivez ,  portez  le  fardeau  de  la  vie ,  est  un 
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pléonasme  ;  mais  ce  n'est  rien  que  cela.  Le  pre- 
mier vers  me  choque  bien  autrement.  Il  me 
semble  que  Jacques  Molay  déraisonne  et  que 
la  peur  lui  trouble  le  cerveau.  Il  n^y  a  pas  ici 
de  secret  à  rendre  :  Marigni  fils  et  Templier; 
c'est  un  serment  qu'il  a  fait,  et,  suivant  le 
même  Jacques  Molay ,  Dieu  seul  a  présidé  à 
cet  engagement ,  et  le  seul  pouvoir  qui  crée  a 
le  droit  de  détruire.  Dieu  seul  ou  le  pape  peu- 
vent donc  délier  Marigni  de  ses  engagemens; 
l'ordre  entier  des  Templiers  n'a  pas  le  droit 
de  relever  un  chevalier  de  ses  vœux. 

On  vous  reconduisait  :  de  tous  les  prisonniers 

Le  Grand-Maitre  et  moi  seul  nous  restions  les  derniers. 

Ne  croyez-vous  pas,  Madame,  entendre  dire 
à  Jeannot  :  J'ai  dîné  tout  seul  avec  ma  soeur  ^ 
mon  petit  frère ,  mon  oncle  et  ma  tante  ? 

MONTMORENCY  au  Grand- Maître' 

Nous  suivrons  votre  sort. 

% 

LAIGNEVILLE, 

Oui ,  nous  l'avons  jure'. 

MARIGNI  JÎIs. 

C'est  pour  nous  un  devoir ,  et  c'est  un  droit  sacré. 

Si  vous  devinez  ce  que  signifie  le  second 
hémistiche  du  dernier  de  ces  deux  vers  ;  je  vous 
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prie  de  m'en  faire  part,  Madame  ;  pour  moi  je 
n'y  comprends  rien. 

Ces  refus  insultants  vous  expliquent  assez 
De  quels  pe'rils  afireux  nous  e'tions  menàce's  ; 
Vous  n'en  avez  que  trop  retarde'  la  vengeance. 

Ce  qui  doit  se  construire  de  celte  manière  : 
T^ous  n'avez  que  trop  long-temps  retardé  la 
vengeance  des  périls  affreuoc  dont  nous  étions 
menacés.  Je  ne  crois  pas  que  cette  phrase  soit 
française  même  en  prose. 

Restez.  Le  roi  l'ordonne,  et  lui-'inême  s'avance. 

Eli  lisaût  ce  vers ,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
songer  a  ce  bon  provincial  qui  disait ,  en  par- 
lant de  Louis  xiv  :  J'ai  vu  ce  grand  roi  qui  se 
promenait  lui-même. 

Retour  trop  fréquent  de  chevilles  et  de  rimes 
que  r auteur  parait  affectionner. 

J'apprends  ,  mais  en  secret,  que  dans  ce  \o\it peut-être 
Tous  seront  arrêtés  ,  chevaliers  et  Grand-maitre. 

De'jà  de  votre  sort  vous  vous  doutez,  peut-être? 

— Je  l'attends  sans  effroi.  — Vous  n'êtes  plus  Grand-Maitre. 

Sans  doute  clic  voudra  prote'ger  le  Grand-Maître. 
Oui ,  les  plus  grands  dangers  nous  attendre  ;?«2wi-éV/<?. 

Frappe'  de  ses  vertus ,  les  é^aldint  peut-être  , 
Le  sultan  proposait  d'cchaDger  le  Graiid-3Jaitre. 


Pour  la  dernière  fois  vous  entendez ,  peut-être , 
Celui  que  devant  Dieu  vous  choisîtes  pour  Maître. 

Saisir  les  clievaliers  ,  et  surtout  le  Grand-Mai tre , 
C'e'tait  sauver  l'état  et  nous-mêmes  peut-être. 

Tous  ohùenàr ont  peut-être 

La  gloire  de  marcher  sur  les  pas  du  Grand-maître. 

Un  Templier  cache'  qui  secondant,  peut-être, 

Lts  inte'rcts  ,  l'espoir,  les  desseins  du  Grand-Maître. 

' Les  amis  du  Grand-Maître  , 

Cache's  autour  de  moi,  nous  lïiGuaiceiiX peut-être. 

Vous  n'avez  plus  d'espoir  I...  Vous  en  auriez  peut-être , 
Si  tantôt  vous  aviez  entendu  le  Grand-Maître. 


— S'il  faut  les  accuser,  je  V oserai  moi-même. 

— y  ose  vous  le  deTendre. 

— y  osai  les  accuser,  les  poursuivre  à  mon  tour. 
— Je  II  osais  démentir  leur  noble  renomme'e. 
—Je  les  crois  innocents  ,  ]Ose  les  prote'ger. 
— y  oserais  le  deTendre  au  prix  de  tout  mon  sang. 

•— Moi  ']  oserai  la  dire. 

— C'est  en  vain  que  les  rois 

Osent  anéantir  nos  titres  et  nos  droits. 
— Nos  parents ,  nos  amis ,  peuvent  armer  leurs  bras  ; 

Osons 

•~-Osez  les  annoncer,  nous  saurons  les  souffrir. 
—  Oseraï-](i  le  dire?  ils  sont  mes  prisonniers. 
-—Je  ne  l'espère  pas  ;  et  qui  V oserait  ? 
—Mais  ]Ose  devant  lui  défendre  l'innocence. 
— Aujourd'hui  ma  prière 
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Ose  te  demander  une  grâce  dernière. 
-—Et  toi-même  oserais  t'avoucr  leur  complice  î 
— Tel  les  croit  innocents  fjni  Vi  oserai L  les  plaindre. 
— J'oyfli  par  mon  exemple  encourager  l'année. 
—Pardonnez  à  mon  zèle.  Oui ,  sire  ,  ]ose  croire  ,  etc. 
—Tous  oseront  s'anner ,  conspirer  contre  moi. 
—A  vos  sages  avis  s'il  ose  re'sister ,  etc. 
—S'ils  he'sitent  d'absoudre,  ils  n  osent  condamner. 
— ^ais  enfin  ,  quel  est-il?  Vous  nosez  nous  le  dire. 
— A  la  bonté  du  roi  nosez-\o\\s  recourir? 
— Ah  I  sire  ,  si  ]  osais.  — Parlez  ,  je  vous  l'ordonne. 
— Et  ']0se  t'y  citer  ,  ô  pontife  romain  I 

Il  paraît ,  Madame ,  que  M.  Raynouard  a  une 
prédilection  pour  le  Terbe  oser.  Cependant, 
au  milieu  de  tous  ces  vers  que  je  viens  de  vous 
transcrire,  il  n'est  placé  que  deux  ou  trois  fois 
à  propos  ;  dans  tout  le  reste  il  fait  cheville.  Je 
ne  vous  dirai  rien  sur  la  rime  peut-être;  sou 
retour  fréquent  vous  a  convaincue  de  la  diffi- 
culté qu'a  éprouvée  ÏNI.  Raynouard  pour  ri- 
mer à  Grand^Maître. 

J'aurais  pu  vous  citer  beaucoup  d'autres 
exemples  de  cette  difnculté;  vndiis  fose  vous 
affirmer,  Madame,  que  je  suis  las  de  copier 
de  mauvais  vers,  et  qu'il  est  bien  temps  que 
je  me  repose.  Je  crains  seulement  que  vous  ne 
m'accusiez  d'avoir  relevé  avec  une  sévérité 
trop  minutieuse  les  défauts  de  la  trarrédie  des 
Templiers ^  et  d'eu  avoir  malignement  dissi- 
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mule  les  beautés.  Je  vous  proteste ,  Madame  ^ 
que  j'ai  jugé  cet  ouvrage  d'après  ma  conscience 
et  la  conviction  la  plus  intime.  D'ailleurs,  j'ai 
franchement  avoué  pour  beau  ce  qui  m'a  paru 
tel;  et  c'est  ainsi  que  j'ai  rendu  au  caractère  de 
Jacques  Molay  la  justice  que  cette  conception 
mérite.  J'ai  aussi  reconnu  qu'il  serait  possible  de 
trouver  dans  la  totalité  de  cette  tragédie ,  deux 
scènes  où  il  n'y  eût  rien  à  reprendre ,  et  peut- 
être  me  suis-je,  à  cet  égard,  beaucoup  trop 
avancé.  Par  exemple  ,  la  scène  où  Marigni  fils 
chargé  d'arrêter  les  Templiers ,  refuse  de  Je 
faire  ,  et  déclare  qu'il  est  lui-même  chevalier^ 
est  belle,  j'en  conviens  ;  mais  c'est  une  situa- 
tion qui  a  été  clouée  là  pour  faire  effet  :  elle 
n'est  pas  produite  par  la  force  du  sujet ,  et  elle 
n'en  est  pas  un  résultat  nécessaire.  Tout  autre 
que  Marigni  fils  aurait  pu  arrêter  les  Tem- 
pliers ;  et  cela  est  si  vrai  que ,  sur  son  refus , 
c'est  un  officier  subalterne  qui  remplit  cette 
commission.  En  conséquence  ,  il  n'était  pas 
nécessaire  que  ce  fût  lui  qui  la  remplît,  et  il 
est  évident  qu'il  n'en  a  été  chargé  que  pour 
produire  la  situation  dont  il  s'agit.  Cette  si- 
tuation est  donc  postiche ,  quoiqu'elle  soit  as- 
sez belle ,  si  on  la  considère  isolément  et  hors 
du  sujet. 

Qu'exigez-vous  déplus  de  mon  impartialité? 
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Faut-il  vous  mettre  sous  les  yeux  tous  les  beaux 
vers  de  la  tragédie  des  Templiers  y  quoique  je 
ne  vous  aye  cité  qu'une  partie  des  plus  mau- 
vais? Eh  bien  !  soit,  Madame  ;  je  vous  citerai 
tout  :  la  tâche  ne  sera  ni  longue  ni  difficile  ,  et 
je  ne  serai  pas  embarrassé  sur  le  choix.  Les 
voici  : 

On  a  calomnié  ces  guerriers  vertueux. 

— Comment  me  le  prouver?  —  En  mouraîit  avec  eux. 

L'hypocrite  ose-t-il  affronter  le  tre'pas  ? 

Il  ment,  trompe  ,  se'duit^  mais j  sire,  il  ne  meurt  pas. 

Mais  il  n'e'tait  plus  temps....  les  chants  avaient  cessé. 

Vous  voyez,  Madame ,  que  tous  les  beaux  vers 
de  la  tragédie  des  Templiers  ^  se  réduisent  à 
trois  hémistiches.  Vous  vous  étonnez  peut-être 
que  je  ne  vous  cite  pas  le  plus  fameux  de  tous  : 

La  torture  interroge  ,  et  la  douleur  repond. 

Mais  que  voulez-vous  ?  chacun  à  son  goût ,  et 
moi  je  n'aime  pas  les  pensées  tournées  en  an- 
tithèses ;  cela  sent  trop  son  rhéteur  :  je  préfère 
les  vers  de  sentiment.  Celui-ci ,  par  exemple , 
serait  beau  s'il  n'était  pas  hors  de  place  : 

N'avez-vous  rien  à  dire  à  votre  ancien  ami  ? 

11  se  trouve  dans  la  scène  où  Philippe ,  envoyant 
les  Templiers  à  la  mort,  rappelle  le  Grand- 
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Maître,  pour  Tentretenir  en  partiuulier.  Mais 
qui  ne  voit  pas  que  ce  vers  est  une  parodie 
déplacée  du  mot  sublime  de  Henri  jv  à  Biron? 
Ce  qui  était  le  comble  de  la  bonté  dans  la 
"bouche  de  Henri ,  est  le  comble  de  la  cruauté 
et  de  la  dérision  dans  celle  de  Philippe.  Les 
preuves  du  crime  de  Biron  étaient  matérielles 
et  plus  évidentes  que  le  jour  ;  Philippe  ,  au 
contraire  ,  n'a  réellement  aucune  preuve  des 
crimes  attribués  aux  Templiers.  11  se  conduit 
dans  tout  le  cours  de  la  pièce  comme  un  sot 
qui  refuse  d'ouvrir  les  yeux  à  la  lumière  ;  et 
cette  apparence  de  sensibilité  qu'il  montre  au 
dernier  moment  ,  est  hors  de  toute  vraisem- 
blam:e.  La  sensibilité  dans  un  roi  suppose  de 
l'équité  et  du  bon  sens  ,  et  Philippe  n'a  donné 
de  preuves  ni  de  l'un  ni  de  Fautre  ;  son  atten- 
drissement in  extremis  est  tout  à  fait  ridicule 
et  déplacé*  .j- 

Vous  devez  être  enfin  satisfaite ,  Madame  ; 
je  ne  vous  ai  caché  aucune  des  beautés  de  la 
tragédie  des  Templiers  ;  je  vous  ai  indiqué 
tout  ce  qui  est  digne  d'éloges^  et  vous  êtes 
sans  doute  maintenr,nt  convaincue  qu'il  n'y  a 
pas  là  de  quoi  crier  miracle  î  S'il  faut  encore 
vous  dire,  pour  terminer ,  mon  avis  sur  les 
causes  du  SjLîccès  incroyable  de  cette  traiîédle, 
je  pousserai -jusque-l'à  roJDéissaJice^  quoiqu'il 
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m'en  coûte  beaucoup  de  faire  un  aveu  aussi 
peu  flattcnr  pour  le  bon  goût  des  Parisiens ,  et 
quoique  j'aye  eu  d'abord  le  dessein  de  me  taire 
sur  ce  article.  Je  vous  dirai  donc  que  cette  tra- 
gédie, d'après  les  observations  que  j'ai  été  à 
portée  de  faire  aux  représentations,  ne  doit  son 
succès  qu'aux  défauts  que  je  vous  y  ai  fait  re- 
marquer, C emphase^  le  pathos  et  les  sentences. 
On  a  d'abord  été  dupe  du  prestige;  ensuite 
l'amour-propre  s'est  mêlé  de  la  partie  ,  et 
les  gens  qui  ont  applaudi  à  la  première  repré- 
sentation ne  veulent  pas  convenir  aujourd'hui 
qu'ils  ont  été  trompés  ;  mais  le  temps  amortira 
cet  enthousiasme,  et  lorsque  la  raison  jugera  , 
il  en  sera  des  ^Fempliers  comme  du  Timocrate 
de  Thomas  Corneille ,  qui  a  eu  quatre-vingts 
repiésentations  de  suite  ,  et  qui  est  tombé  dans 
Toubli  le  plus  complet. 

J'ai  l'honneur ,  etc. 


L  E  T  T  R  E  1 1. 

Paris  ,  .  .    .  .    1806. 

lVJo^slEUR  Legouvé  me  fournit ,  Madame, 
dans  V a\*ant'propos  de  sa  tragédie  de  Henri  IV, 
une  occasion  d^entrer  en  matière  sans  préam- 
bule. Le  meilleur  de  nos  rois ,  dit-il ,  assas- 
siné au  milieu  de  son  peuple ,  dans  le  moment 
oh  il  allait  combattre  un  ennemi  national  et 
mettre  le  comble  à  la  gloire  d'un  règne  heu- 
reux et  florissant;  tel  est  V  é^^énement  que  f  ai 
transporté  sur  la  scène ^  persuadé  que  V inté- 
rêt dont  il  est  susceptible  m'aiderait  à  sur^ 
monter  les  difficultés  d'un  sujet  annoncé 
comme  impraticable* 

Il  me  remble  que  M.  Legouvé  s'est  trompé 
lorsqu'il  s'est  persuadé  que  l'intérêt  dont  était 
susceptible  la  mort  de  Henri  IV  l'aiderait  à 
surmonter  les  difficultés  de  ce  sujet.  Un  assas- 
sinat n'offre  pas  un  intérêt  dramatique ,  par  cela 
seul  qu'il  est  commis  sur  un  personnage  célè- 
bre dans  l'histoire  par  ses  vertus  ou  par  ses 
exploits.  Ce  sont  les  circonstances  de  Faction 
qui  la  rendent  propre  à  la  scène.  La  mort  de 
César,  par  exemple,  est  susceptible  de  tout 
l'intérêt  dont  la  mort  de  Henri  IV  est  dépour- 
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vue  :  et  pourquoi?  C'est  que  toutes  les  circons- 
tances qui  concourent  audénoûment  appellent 
Tintérét  du  spectateur  autant  que  le  dénoùment 
lui-même. 

En  effet,  César,  après  avoir  asservi  sa  pa- 
trie, veut  se  taire  couronner  au  Capitole.  Ce 
nom  de  roi  que  Rome  abhorre  réveille  dans  le 
coeur  de  quelques  républicains  le  sentiment  de 
l'indépendance  :  ils  se  rappellent  les  beaux 
jours  de  la  liberté;  ces  Jours  pourraient  re- 
naître si  le  tyran  n'existait  plus.  On  se  réunit, 
on  conspire;  et  quels  sont  les  conspirateurs? 
Les  hommes  les  plus  distingués  de  la  républi- 
que, l'élite  du  sénat;  à  leur  tête  sont  Cassius 
et  Brutus ,  Brutus  le  fils  bien-aimé  de  César  ! 
Voyez ,  Madame,  la  vérité  de  cette  assertion, 
que  les  circonstances  d'un  assassinat  peu\ent 
seules  le  rendre  digne  d'être  transporté  sur  la 
scène.  Sans  doute  rien  n'est  plus  horrible  à 
montrer  à  des  spectateurs  délicats  qu'un  fils 
poignardant  son  père,  et  cependant  Brutus 
émeut,  intéresse;  c'est  que  la  passion  qui  l'en- 
traîne au  crime  est  excusable  dans  les  mœurs 
du  temps  où  il  vivait;  c^est  que  son  cœur  ne 
cesse  pas  d'être  sensible  et  noble  jusque  dans 
ses  égarements  ;  c'est  qu'on  le  voit  se  dé- 
battre contre  le  remords  ;  c'est  qu'enfin  il 
croit  coramctiic  une  action  louable.  Ce  n'est 
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pas  à  un  amour  ridicule  qu'il  immole  César, 
c'est  a  la  liberlé  de  Rome  ,  au  salut  de  la  ré- 
publique; voilà  ce  qui  Tabsout  aux  yeux  des 
spectateurs.  Remarquez  aussi  que  les  conjurés, 
tous  animés  du  même  esprit ,  ne  vont  pas  cher- 
cher un  assassin  dans  la  classe  obscure  des 
gladiateurs.  Le  moyen  serait  indigne  d'eux  ; 
frapper  César  est  un  honneur  qu'ils  ne  sau- 
raient céder  : 

Non,  ce  n'est  qu'avec  vous  que  je  veux  partager 
Cet  immortel  honneur  et  ce  pressant  danger. 
Dans  une  heure  au  sénat  le  tyran  doit  se  rendre  ; 
Là,  je  le  jDunirai  :  là,  je  le  veux  surprendre.... 
Notre  mort,  mes  amis,  paraît  inévitable  5 
Mais  qu'une  telle  mort  est  noble  et  de'sirable  î 

EplUTUs,  dans  la  Mort  de  César. 

Si  les  conspirateurs  montraient  de  la  lâcheté , 
et  achetaient  le  bras  de  quelque  esclave  pour 
mer  César,  dès-lors  le  sujet  n'offrirait  plis 
d'intérêt  dramatique.  Au  théâtre,  on  n'accorde 
d'intérêt  à  un  conspirateur  qu'autant  qu'il  paye 
de  sa  personne;  s'il  est  sans  courage,  on  le 
méprise  et  on  le  siffle  avec  raison. 

Voyons  encore  un  sujet  de  tragédie  qui  nous 
fournira  matière  à  quelques  obseï  vations  qui 
ne  seront  pas  h  l'avantage  de  la  mort  de 
Henri  IV ;  la  tragédie  d'Agamemnon  s'offre 
d'autant  plus  à  propos  qu'il  s'agit  aussi ,  dans 
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cette  tragédie,  comme  dans  celle  de  M.  Le- 
gouvé ,  d^un  mari  assassiné  par  sa  femme. 

Vous  vous  rappelez,  Madame  ,  avoir  vu  re- 
présenter cette  tragédie ,  il  y  a  quelques  années, 
et  vous  vous  rappelez  le  succès  qu'elle  a  jus- 
tement obtenu. 

Agamemnon  est  depuis  dix  ans  occupé  au 
siège  de  Troie.  Clytcmnestr  e  est  restée  seule 
et  livrée  à  elle-même  dans  Argos.  Le  souvenir 
de  son  époux  ne  se  présente  à  elle  qu'avec  une 
espèce  d'horreur;  elle  ne  peut  oublier  le  sa- 
crifice d'iphigénie  ;  elle  ne  peut  oublier  que 
sa  fille  a  été  arrachée  de  ses  bras  et  conduite  à 
Fautel  par  l'ordie  du  cruel  Agamemnon.  La 
fatalité,  qui  poursuit  cette  épouvantable  famille 
des  Atrides,  conduit  vers  Argos  un  exécuteur 
des  décrets  célestes  :  c'est  Egyste ,  fils  de 
Thieste.  Dès  la  première  scèi^e,  il  expose 
très-bien  les  motifs  de  vengeance  qui  Tani- 
ment,  et  les  nouveaux  forfaits  qui  se  prépa- 
rent dans  le  palais  d'Atrée  : 

Thieste  I  tu  verras  Agamemnon  puni  : 

Qu'Orestc  même  expire  à  ses  destins  uni  î 

Clicre  ombre  I  appaise-toi  :  calmez-vous ,  Eumenides  l 

Vous  avez  au  berceau  proscrit  les  Pëlopides. 

Oreste  n'cst-il  pas  l'IieVitier  de  son  rang? 

Pe'risse  ,  lui ,  son  fils,  Electre  et  tout  son  sang  î...^ 

Ils  mourront  sous  ce  fer  que  Texe'crable  Atre'e 

Remit  dès  mon  enfance  à  ma  main  e'garee  j 
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Lorsqu'un  afTreux  serment,  de  ma  bouche  obtenu, 

M'aiina  contre  Tliieste  à  moi-même  inconnu, 

Un  dieu  seul  me  ravit  à  ce  noir  parricide. 

O  mon  père  I...  Pourquoi  ton  spectre  errant,  livide, 

Assie'ge-t-il  mes  pas  ? 

Je  regrette.  Madame,  de  ne  pouvoir  copier 
ce  morceau  tout  entier  ;  vous  y  reconnaîtriez 
souvent  la  touche  mâle  et  fière  de  Crébillon  ; 
mais  une  citation  plus  longue  nous  éloignerait 
de  notre  but.  Egyste  parvient  facilement  à  sé- 
duire une  épouse  irritée  et  à  lui  faire  partager 
ses  feux  adultères.  Clytemnestre  est  devenue 
coupable  ;  elle  espère  ne  plus  revoir  un  époux, 
qu'elle  hait  et  qu'elle  a  outragé,  lorsque  tout- 
à-coup  Ion  annonce  le  retour  d'Agamemnon. 
Que  peut  faire  dans  une  circonstance  pareille 
une  femme  dont  le  crime  ne  saurait  être  ignoré 
de  son  époux  ?  Elle  n'a  que  deux  partis  à  pren- 
dre ,  celui  de  se  tuer  elle-même  ou  de  tuer  son 
mari  pour  prévenir  les  effets  d'un  juste  cour- 
roux. Implorer  un  pardon  qui  peut-être  ne 
serait  pas  accordé,  est  un  expédient  indigne 
de  la  fille  de  Léda  ;  ce  pardon  ne  saurait  d'ail- 
leurs s'étendre  à  Egyste  :  ainsi  donc ,  entre  les 
deux  moyens  extrêmes  qui  lui  restent,  il  est 
dans  la  nature  d'un  cœur  perverti  que  Cly- 
temnestre suive  le  conseil  qu'un  horrible  amour 
lui  suggère.  Il  n'y  a  rien  qui  blesse  la  vraisem- 
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blance  dans  le  parti  qu'elle  se  résout  à  prendre. 
Egyste,  en  digne  fils  de  Pélops,  fait  ce  qu'il 
doit  faire  en  mettant  le  poignard  aux  mains  de 
Clytemnestre.  S'il  tuait  lui-même  Agamemnon, 
sa  vengeance  ne  serait  pas  complète,  ce  ne 
serait  qu'une  vengeance  ordinaire;  et  dans  les 
forfaits  qui  souillent  cette  famille ,  il  faut  qu'il 
y  ait  quelque  chose  d'extraordinaire  par  l'atro- 
cité des  circonstances.  Ce  n'est  donc  pas  par 
lâcheté ,  mais  par  un  raffinement  de  cruauté  , 
qu'Egyste  pousse  Clytemnestre  au  meurtre 
d'Agamemnon. 

Vous  voyez,  Madame ,  que  ce  sujet  à^Aga^ 
memnon  est  éminemment  dramatique,  parce 
que  les  conspirateurs  n'agissent  pas  froide- 
ment, sans  motifs,  sans  passions.  L'un  est  le 
fils  de  Thieste,  c'est  tout  dire;  l'autre  est  une 
épouse  adultère ,  entraînée  par  un  amour  cri- 
minel. Du  jeu  de  ces  différentes  passions ,  à 
savoir  la  vengeance,  l'amour  et  la  haine  ,  doi- 
vent naître  des  situations  propres  à  émouvoir 
le  spectateur.  Si  M.  Lemercier  se  fût  borné  à 
faire  d'Egyste  un  ambitieux  dont  le  seul  désir 
eut  été  de  monter  sur  le  trône  d'Argos  ;  si  sa 
Clytemnestre  n'avait  eu  d'autre  motif  de  tuer 
son  mari  qu'un  accès  de  jalousie  contre  Cas- 
sandre  qu'elle  croit  la  maîtresse  d'Agamemnon, 
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la  tragédie  de  M.  Lemercier  n'aurait  offert 
aucun  intérêt. 

Voilà  précisément,  Madame,  pourquoi  la 
Mort  de  Henri  IV  ne  produit  point  d'effet 
sur  les  spectateurs ,  et  pourquoi  la  représen- 
tation en  est  d'un  froid  mortel. 

On  conspire  la  mort  du  meilleur  des  rois. 
Quels  sont  les  conspirateurs  ?  Le  premier  est 
un  ambassadeur  d'Espagne,  qui  n'a  d'autre 
motif  que  d'obéir  aux  ordres  de  sa  cour.  Du 
reste,  aucun  motif  de  Tengeance  personnelle 
ne  Fanime  ;  c'est  un  brigand  impassible  qui 
assassine  pour  le  plaisir  d'assassiner,  et  qui 
joint  à  l'atrocité  de  l'action ,  la  poltronnerie  la 
plus  révoltante.  Vous  verrez  bientôt  que  son 
langage  trivial  répond  à  la  bassasse  de  sa 
conduite. 

L'autre  conspirateur  est  le  duc  d'Epernon  , 
comblé  des  bienfaits  du  roi.  Ce  d'Epernon  se 
bat  les  flancs  pour  ennoblir  sa  trahison.  Ce 
n'est  ni  pour  l'Espagne  ni  pour  la  religion  qu'il 
conspire  ;  à  l'entendre  ,  ses  motifs  sont  d'un 
ordre  bien  plus  relevé. 

D'Epernon  ne  serait  qu'un  servile  instrument  ! 
C'est  pour  un  autre  prix  que  ma  fierté  conspire  : 
La  mort  du  roi  n'est  rien  si  je  n'obtiens  l'empire. 

Mais  comme  il  existe  un  héritier  présomp- 
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tif  de  la  couronne ,  il  s'apperçolt  qu'il  vient 
de  dire  une  sottise,  et  pour  la  pallier,  il  ajoute: 

Mais  s'il  meurt  quand  son  fils  ne  peut  cnccr  re'gner , 
Me'dfcis  ,  dont  j'ai  su  gagner  la  confiance  , 
Régente  par  mes  soins  ,  m'appelle  à  la  jouissance. 

Ainsi  donc  voilà  le  plus  grand  seigneur  du 
royaume  qui  conspire  la  mort  du  roi  qui  Taime, 
pour  être  le  favori  d\ine  régente.  Belle  chute  ! 
et  digne  de  Texorde!  Il  a  beau  faire  ;  tout  cet 
échafaudage  d^ambition  sur  lequel  l'auteur  Fa 
élevé  ne  peut  cacher  aux  yeux  du  spectateur 
la  petitesse  du  rôle  qu'il  joue.  Et  quels  ressorts 
pensez- vous  qu'il  fasse  mouvoir  pour  arriver 
à  ses  fins  ?  Croyez-vous  voir  en  lui  un  de  ces 
génies  audacieux  qui  semblent  être  nés  pour 
changer  le  monde  ?  un  de  ces  hommes  entre- 
prenants ,  courageux ,  actifs ,  qui  ne  laissent 
rien  à  la  fortune  de  ce  qu'ils  peuvent  lui  enle- 
ver par  le  conseil  ou  par  la  prévoyance  ?  en  un 
mot ,  un  de  ces  hommes  dont  la  tète ,  suivant 
l'expression  d'un  écrivain  moderne  ,  est  une 
puissance  ?  D'Epernon  n'est  rien  de  tout  cela  ; 
c'est  un  intrigant  vulgaire,  dont  tout  le  génie 
se  borne  à  supposer  des  lettres  ,  à  attiser  dans 
le  cœur  d'une  femme  en  démence  le  feu  de  la 
jalousie  ,  et  dont  le  courage  se  réduit  à  armer 
d'un  poignard  la  main  d'un  fanatique. 

Le  troisième  conspirateur  ^  c'est  Médicis^ 
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c'est  Fépouse  du  roi.  Vous  ne  devineriez  ja- 
mais ,  Madame  ,  si  je  ne  vous  Tavais  laissé 
entrevoir ,  quelles  sont  les  raisons  qui  la  por- 
tent à  consentir  à  la  proposition  que  d'Epernon 
lui  fait  de  tuer  son  mari.  Ces  raisons  ?  C'est 
qu'elle  est  jalouse.  L'auteur  a  bien  senti  toute 
la  faiblesse  d'un  motif  semblable  à  une  action 
aussi  odieuse,  et  pour  lui  donner  un  peu  de 
force,  voici  comme  il  peint  Médicis  : 

D'ailleurs  elle  naquit  sur  ces  bords  dangereux  ,' 
Où  ,  jusques  aux  forfaits  poussant  la  fre'ne'sie  , 
De  poisons  ,  de  poignards  s'arme  la  jalousie. 
Et ,  par  ce  sentiment ,  sans  relâche  e'gare'  , 
Son  cœur  d'ambition  brûle  encor  de'vore'. 

On  voit  que  Fauteur  a  voulu  rejeter  sur  Fin- 
fluence  du  climat  d'Italie  l'atrocité  du  crime 
de  Médicis.  Les  exemples  de  femmes  qui 
assassinent  leur  mari  par  jalousie  lui  ont  paru 
trop  rares  en  France  ;  et  moi  je  pense  qu'ils 
sont  tout  aussi  rares  en  Italie  qu'ailleurs.  On 
conçoit  le  désespoir  d'une  jeune  personne  qui, 
après  avoir  fait  à  l'objet  de  son  amour  le  sacri- 
fice le  plus  grand  qu'une  fille  puisse  faire , 
voit  ses  feux  trahis  et  ses  transports  méprisés; 
on  conçoit  que  ,  dans  la  fureur  où  la  jette  l'a- 
bandon d'un  perfide ,  elle  se  porte  aux  der- 
niers excès ,  et  qu'elle  lave  sa  honte  dans  le 
sang  de  celui  quil'a  perdue;  mais  qu'une  femme 
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quia  six  enfans  ,  et  dont  les  passions  doivent 
êae  déjà  amorties  ,  consente  à  faire  assassiner 
son  mari  ,  à  priver  ses  enfans  d^un  père  ,  et 
tout  cela  sous  nn  prétexte  aussi  ridicule  que 
celui  d  une  infidélité  sans  couséquence  ;  eu 
vérité,  cela  n'est  pas  vraisemblable,  et,  à  cet 
égard ,  je  m'en  rapporte  avons,  Madame,  jen 
appelle  à  tout  votre  sexe. 

L'auteur,  de  crainte  que  les  spectateurs  ne 
se  contentassent  pas  de  cet  expédient  du  cli- 
mat, donne  en  outre ,  à  Médicis  ,  un  cœur  qui 
d^ambitlon  brûle  encor  déi^oré.  Certes,  si  ja- 
mais passion  fut  exclusive,  c'est  bien  la  jalou- 
sie ;  et  si  elle  pouvait  s'alliera  une  autre ,  ce  ne 
serait  pas  à  l'ambition. 

(  '^'écrie  Mé.-^icis.  ) 

Grand  Dieu!  si  j'abhorrai  Calvin  dès  mon  enfance, 
Si  je  t'offris  toujours  mes  pieux  sentiments  , 
Rends-moi  l'e'poux  que  j'aime  ,  et  finis  mes  tourments  î 

Est-ce  là  le  langage  d'une  femme  qui  a  quelque 
autre  affaire  en  tète  que  la  jalousie  ?  Il  est  bien 
clair,  d'après  cette  invocation  pressante,  que 
tout  ce  qui  cause  les  tourments  de  Médicis 
c'est  la  crainte  de  n'être  plus  aimée  de  Henri, 
puisque, si  son  époux  lui  était  rendu,  tous  ses 
tourments  seraient  finis.  11  est  bien  clair,  en 
un  mot,  que  l'ambition  n'est  dans  sou  carac- 
tère  qu'un   accessoire  ;    cependant ,   l'auteur 
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voudrait  qu'on  crût  que  ces  deux  passions 
marchent  de  front  chez  elle,  et  qu'elles  se  par- 
tagent son  cœur,  comme  le  vin  et  la  paresse 
se  partagent  le  cœur  de  Figaro.  Eh  bien  !  soit, 
je  vous  accorde  la  possibilité  que  ces  deux 
passions  se  trouvent  réunies  dans  un  même  in- 
dividu; mais,  en  revanche,  il  fdut  m'accorder 
qu'il  ne  pourra  pas  les  développer  contre  un 
même  objet;  et  qu'ainsi  une  femme  jalouse 
de  son  mari,  si  elle  a  quelqu'un  à  tuer  par 
ambition,  ne  tuera  pas  ce  même  mari,  parce 
qu'alors  il  y  aurait  conflit  de  juridiction  entre 
la  jalousie  et  l'ambition ,  Fune  tirant  de  son 
côté ,  tandis  que  l'autre  tire  de  l'autre.  En  ef- 
fet, la  jalousie  qui  nait  de  l'amour,  comme 
celle  de  Médicis ,  tend  à  conserver  lorsque 
l'ambition  tend  à  détruire  :  d'où  je  conclus , 
Madame,  que  le  caractère  de  Médicis,  dans 
la  tragédie  de  M.  Legouvé,  est  un  composé 
de  qualités  hétérogènes,  un  tissu  d'absurdités 
et  de  contradictions  ;  et  voici  comme  je  prouve 
ma  thèse  :  Marie  de  Médicis  consent  à  l'assas- 
sinat de  Henri ,  le  lldt  est  constant;  elle  y  con- 
sent ou  par  ambition  ou  par  jalousie  ;  si  c'est 
par  ambition,  M.  Legouvé  a  eu  tort  de  nous 
la  représenter  au  commencement  de  sa  pièce 
comme  une  amante  passionnée,  qui  met  toute 
sa  joie  à  chérir  son  mari  et  être  payée  de  re- 
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tour.  Il  est  impossible  qu'une  femme  qui  aime 
si  passionnément  sou  mari  le  matin,  consente 
le  soir  à  le  tuer  pour  un  motif  étranger  à  son 
amour.  Il  y  a  donc  contradiction.  Si  c'est  par 
jalousie,  je  dis  que,  dans  cette  hypothèse,  il 
y  a  absurdité;  et  comme  c'est  à  celui  qui  argu- 
mente contre  la  vraisemblance  à  prouver ,  je 
demande  qu'on  me  cite  un  exemple,  dans  la 
société,  d'une  femme  qui,  étant  mère  de  six 
enfants,  a  consenti  à  l'assassinat  de  son  vieux 
époux ,  parce  qu'il  s'était  rendu  coupable  en- 
vers elle  d'une  infidélité.  Jusque-là  je  suis 
fondé  à  soutenir,  et  je  soutiendrai  qu'il  y  a 
absurdité.  Il  me  semble  que  M.  Legouvé  aurait 
beaucoup  mieux  fait  de  laisser  à  Médicis  le 
caractère  que  lui  donne  l'histoire,  ambitieuse, 
opiniâtre  et  vindicative.  C'est  à  peu  près  le 
caractère  de  Cléopâtre  dans  Rodogune  ;  mais 
M.  Legouvé  a  voulu  nous  donner  un  caractère 
de  sa  façon,  et  il  n'a  fait  qu'une  caricature. 

Voilà,  Madame,  quels  sont  les  trois  person- 
nages chargés  par  M.  Legouvé  de  produire  ce 
grand  résultat  qui  termine  son  œuvre  tragique. 
C'est  sur  eux  que  roule  toute  l'intrigue  de  la 
pièce;  Henri  IV  et  Sully  pe  sont  là  que  des 
êtres  passifs  ,  et  c'est,  je  crois ,  un  grand  vice 
dans  toutes  les  conceptions  dramatiques  qui 
ont  pour  sujet  et  pour  déaoûment  l'assassinat 
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d'un  grand  personnage,  que  l'inertie  de  ce  per- 
sonnage dévoué  à  la  mort  dès  le  commen'ce- 
ment  de  l'action.  Sa  présence,  toutes  les  fois 
qu'il  paraît  sur  la  scène,  excite  une  pitié  mêlée 
de  gêne  :  on  voudrait  que,  puisqu'il  doit  suc- 
comber, ce  fut  au  moins  à  son  corps  défen- 
dant ;  on  voudrait  voir  les  conspirateurs  éprou- 
ver ces  alternatives  de  confiance  et  de  décou- 
ragement, de  hardiesse  et  de  terreur  qui  lais- 
sent le  spectateur  dans  Fincenitude  de  ce  qui 
doit  arriver.  Ce  défaut  que  je  remarqi  e  dans 
la  tragédie  de  M.  Legouvé ,  me  semble  exis- 
ter aussi  dans  la  Mort  de  César,  et  c'est  ce  qui 
rend  la  marche  de  cette  pièce  froide  et  pénible. 
Si  du  moins  M.  Legouvé,  comme  Voltaire, 
rachetait  les  défauts  du  plan  par  la  beauté  de 
la  versification  !  Mais ....  n'anticipons  point, 
et  procédons  par  ordre. 

ACTE  PREMIER. 

Maintenant  que  vous  connaissez  les  carac- 
tères des  principaux  personnages  de  la  tragédie 
de  M.  Legouvé ,  nous  allons ,  Madame ,  en- 
trer dans  quelques  détails  sur  Texécudon  de 
cet  ouvrage ,  et  je  ne  doute  pas  de  vous  con- 
vaincre que  jamais'édifice  littéraire  n'a  été  bâti 
sur  d'aussi  frêles  fondements. 

Lorsque  le  rideau  se  lève,  le  roi  tient  coai 
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seil  d'état.  Des  gens  rigoristes  pourraient  trou- 
ver le  lieu  de  la  scène  mal  établi  ;  ils  pour- 
raient dire,  avec  raison,  qu\in  auteur,  lorsque 
son  action  se  passe  dans  un  palais  royal ,  doit 
indiquer ,  dans  ce  palais ,  quelque  salle  qu'on, 
puisse  facilement  supposer  commune  à  tous 
ceux  qui  ont  affaire  à  la  cour,  et  qu'il  évite 
par  là  Tinconvenance  d'introduire  dans  les  ap- 
partements les  plus  secrets  du  palais  des  gens 
à  qui  l'entrée  doit  en  être  interdite.  C'est  ainsi 
du  moins  que  les  maîtres  de  la  scène  ont  eu 
soin  d'agir. 

Corneille  ,  dans  l'examen  de  ses  pièces  , 
apporte  beaucoup  d'attention  à  justifier  les 
motifs  qui  le  portent  à  placer  le  lieu  de  la 
scène  dans  tel  endroit  plutôt  que  dans  tel  autre. 
Racine  n'est  pas  moins  scrupuleux  que  Cor- 
neille sur  cet  article  ;  et  lorsqu'il  craint  que 
les  spectateurs  aient  quelque  doute  sur  la  con- 
venance du  lieu  où  l'action  se  passe ,  il  a  soin 
de  charger  un  de  ses  personnages  d'expliquer 
ses  raisons  au  public.  Ainsi  ,  dans  Bajazet  , 
Racine  débute  par  prévenir  le  reproche  qu'on 
pourrait  lai  faire  d'introduire  des  hommes  dans 
le  sérail  du  grand-seigneur.  11  fait  parler  ainsi 
Osmin  : 

Et  depuis  quand,  Seicjneur,  cntre-t-on  dans  ces  lienx, 
Dont  l'accès  était  même  interdit  à  no5  yeux? 
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Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 
Acomal  répond  : 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  s'y  passe , 
Mon  entre'e  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 

Racine  emploie  les  mêmes  précautions  dans 
Britannicns  et  dans  Bérénice.  Mais  je  sais 
qu'aujourd'hui  nos  auteurs  regardent  comme 
indignes  d'eux  ces  peiiis  détails  qui  prêtent  à 
l'illusion  et  à  la  vraisemblance.  Je  ne  chica- 
nerai donc  pas  M.  Legonvé  sur  ce  c[u'il  a  fait 
de  la  salle  du  conseil  d'éiat  un  vestibule  com- 
mun ,  ou  sur  ce  qu'il  a  fait  tenir  le  conseil 
d'état  dans  un  vestibule  ,*  car  c'est  l'un  des 
deux  ,  et  l'on  peut  choisir. 

Le  conseil  assemblé  ,  le  Roi  lui  annonce 
que  dès  le  lendemain  il  partira ,  pour  faire  la 
guerre  à  l'Espagne ,  du  côté  de  la  Flandre  ; 
que  de  là  il  marchera  sur  Vienne  où  il  plan- 
tera ses  drapeaux. 

Tout  ce  discours  du  roi  rappelle  la  belle 
scène  entre  Mithridaie  et  ses  fils.  11  n'y  a  pas 
de  mal  à  imiter  une  situation  de  Racine  ;  mais 
la  scène  de  Racine  est  à  sa  place,  et  cette  pre- 
mière scène  de  M.  Legouvé ,  n'étant  qu'un 
colloque  de  remplissage  ,  est  fort  déplacée  ;  et 
comme  il  faut  toujours  prouver  ce  que  l'on 
ayance,  je  \ous  invite  ;   Madame,  à  ouvrir 
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votre  exemplaire  de  la  Mort  de  Henri  IV* 
Commencez  ,  s'il  tous  plaît ,  à  lire  cette  tra- 
gédie par  la  seconde  scène  ,  et  vous  verrez 
que  vous  n'aurez  rien  perdu  d'essentiel.  Celte 
seconde  scène  commence  par  ces  vers  du  roi 
à  Sully. 

Toi,  qui  me  consacrant,  dts  ma  tendre  jeunesse, 
Un  pur  attachement ,  du  mensonge  ennemi , 
As  su  prouver  qu'un  roi  peut  avoir  un  ami  , 
Lorsque  d'un  camp  nombreux  l'ardeur  me  favorise  , 
As-tu  tout  pre'pare'  pour  ma  noble  entrepose  ? 

En  ajoutant  quelques  vers  sur  l'objet  de  cette 
noble  entreprise  ,  l'auteur  se  passait  de  la  pre- 
mière scène ,  qui ,  d'ailleurs ,  n'apprend  rien  au 
spectateur  de  ce  qu'il  a  intérêt  de  savoir  ;  car 
il  n'était  pas  nécessaire  de  présenter  le  spec- 
tacle d'un  conseil  d'état  assemblé  ,  pour  ap- 
prendre au  public  que  le  Roi  va  faire  la  guerre , 
et  qu'il  nomme  la  Reine  régente  en  son  ab- 
sence. Tout  cela  pouvait  se  faire  derrière  le 
rideau  ,  et  s'annoncer  en  récit. 

Dans  la  deuxième  scène  dont  je  viens  de  vous 
parler  ,  le  Roi  fait  part  à  Sully  des  chagrins 
qu'il  éprouve  dans  son  ménage  ;  il  se  plaint  de 
l'humeur  revêche  de  la  Reine.  Sully  ,  en  con- 
fident honnête  et  sincère  ,  ne  dissimule  pas  au 
Roi  qu'il  y  a  un  peu  de  sa  faute  si  Médicis  lui 
fait  mauvais  visage.  11  lui  reproche  de  la  né- 
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gîiger ,  et  lui  fait  à  cet  cgai  d  des  remontrances , 
qu'il  termine  en  Finvitant  à  voir  la  Reine  et  k 
lui  dire  quelques  douceurs.  La  scène  finit  là. 
Vous  voyez  ,  Madame ,  que  voilà  encore  un 
colloque  assez  iouiile,  et  que  le  spectateur, 
qui  attend  avec  impatience  une  exposition  du 
sujet  de  la  pièce  ,  ne  sait  encore  à  quoi  s'en 
tenir.  J'ai  donc  eu  tort  de  vous  dire  qu^il  fallait 
commencer  la  pièce  à  la  deuxième  scène  :  tout 
considéré,  je  crois  que  vous  ferez  bien  de  ne 
la  commencer  qu'à  la  troisième.  Nous  allons 
voir  si  je  me  trompe. 

On  annonce  l'arrivée  de  l'Ambassadeur  d'Es- 
pagne ;  le  Roi  ordonne  qu'on  le  fasse  entrer. 
L'Ambassadeur  s'avance  ;  il  représente  respec- 
tueusement au  Roi  que  la  guerre  qui  s'apprête 
est  sans  motifs  ;  que  c'est  une  conduite  indigne 
d'un  grand  cœur  de  rompre  ainsi  la  paix  ,  et 
de  mettre  l'Europe  en  feu  sans  une  raison  suf- 
fisante. Le  roi  répond  qu'il  a  à  se  plaindre  de 
l'Espagne ,  qu'elle  ne  cesse  d'entretenir  la  dis- 
corde et  les  haines  au  sein  de  la  France.  Ré- 
plique de  l'Ambassadeur;  Henri  s'échauffe,  et, 
pour  ne  pas  compromettre  sa  dignité  ,  il  prend 
le  parti  de  sortir  ,  et  de  laisser  M.  l'Ambas- 
sadeur seul  dans  la  salle  du  conseil  d'état. 

Je  m'aperçois  ,  Madame  ,  que  je  me  suis 
encore  trompé  lorsque  je  vous  ai  engagée  à 
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commencer  la  liagédie  de  M.  Legouvé  à  la 
troisième  scène  du  premier  acte  ;  -voilà  que 
nous  avons  fini  la  quatrième,  et  nous  n'y  avons 
pas  encore  trouvé  ce  que  nous  cherchons  ;  mais 
patience  ,  Madame ,  nous  allons  bientôt  arriver 
à  la  dernière  scène  de  cet  acte  ,  et  c'est  là  que 
la  pièce  commence  réellement. 

L'Ambassadeur  ,  resté  seul  ,  se  dit  à  lui- 
même  que  c'est  une  sottise  de  tenter  le  hasard 
des  combats  ,  et  qu'il  vaut  mieux  assassiner 
Henri  iv ,  que  de  le  vaincre  en  bataille  rangée  ; 
qu'il  va  voir  d'Epernon  pour  s'assurer  de  son 
appui  dans  ce  noble  projet  ;  sur  ce ,  d'Epernon. 
arrive.  Vous  allez  peut-être  me  demander. 
Madame  ,  quel  est  le  motif"  qui  amène  là  d'E- 
pernon? Ce  motif,  Madame,  c'est  que  l'auteur 
a  besoin  de  l'introduire  pour  que  la  pièce  com- 
mence enfin ,  et  je  pense  qu'il  en  est  temps. 
Mais  je  vous  prie  de  ne  pas  me  chercher  dis- 
pute à  chaque  entrée  et  à  chaque  sortie  des 
personnages  ,  car  je  serais  fort  embarrassé  de 
vous  répondre  pour  la  plupart  du  temps.  Au 
reste ,  Madame  ,  ne  vous  plaignez  pas  de  l'ar- 
rivée de  d'Epernon  ,  puisque  vous  allez  enfin 
savoir  quel  est  le  sujet  de  la  tragédie  qui  nous 
occupe. 

(  Dit  l'Ambassadeur.  ) 

Illustre  d'Epernon  ,  le  Roi  part  demain  même  3 
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Demain  il  lève  nn  bras  prêt  li  tout  foudroyer  ; 
Il  faut  donc  que  ce  jour  soit  pour  lui  le  dernier. 
Sachons  bien  profiter  des  moments  qu'il  nous  laisse. 

Voilà  qui  est  précis  ;  nous  savons  au  moins , 
maintenant  ,  que  le  sujet  de  la  tragédie  est 
une  conspiration  contre  les  jours  de  Henri  iv. 
L'Ambassadeur  continue  :  il  rend  compte  à 
d'Épernon  de  ce  qu'il  a  fait  pour  disposer  les 
esprits  à  un  soulèvement.  L'idée  de  ce  récit  est 
évidemment  tirée  du  récit  de  Cinna  à  Emilie. 
11  n'y  a  d'autre  différence  entr'eux  que  celle 
qui  existe  entre  un  chef-d'œuvre  d'éloquence 
et  une  enfilade  de  vers  insignifians.  Cinna  ter- 
mine son  récit  par  ces  vers  ; 

Voilà,  belle  Emilie  ,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  ,  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes , 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libe'rateur^ 
Ce'sar  celui  de  prince  ou  d'un  usuqDateur. 

L'Ambassadeur ,  dans  la  Mort  de  Henri  ly  , 
finit  brusquement  par  ce  vers  isolé  : 

Voilà  ce  qu'a  produit  ma  sourde  politique. 

11  y  a  autant  de  noblesse  et  de  grandeur  dans 
les  vers  de  Cinna ,  qu'il  y  a  d'impudence  et 
de  bassesse  dans  le  vers  de  l'Ambassadeur 
d'Espagne. 

D'Épernon  prend  la  parole  à  son  tour  : 

Non,  je  ne  pense  pas. 
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Quels  que  soient  les  discours  de  l'Espngne  et  do  Rome, 
Que  je  serve  la  France  en  frappant  un  grand  lioninic. 

D'Epernon  convient  que  Henri  iv  est  un 
grand  homme  ;  il  avoue  (Ju^il  ferait  le  malheur 
de  la  France  en  le  frappant  ;  et  rependant  il 
consent  à  assassiner  un  grand  homme  pour  de- 
venir le  favori  d'une  régente  !  Concevez-vous  , 
Madame ,  un  tel  excès  d'horreur?  Voilà  le  pre- 
mier exemple,  au  théâtre,  de  deux  misérables 
sans  esprit ,  sans  moyens ,  sans  courage ,  et  qui 
forment  le  nœud  d'une  tragédie  dont  la  catas- 
trophe est  si  importante.  Enfin ,  d'Epernon  dé- 
clare à  l'Ambassadeur  : 

Qu'il  ne  peut  s'engager  sans  avoir  vu  la  Reine. 

l'ambassadeur. 
La  Reine,  dites-vous?  Quoil  de  notre  projet.... 

d'épernon. 
Oui ,  Comte  ,  elle  apprendra  ce  terrible  secret. 

Ainsi ,  il  ne  manque  plus  au  succès  du  complot 
de  ces  honnêtes  gens  ,  que  de  savoir  si  la  per- 
sonne ,  sans  laquelle  rien  ne  peut  se  faire,  vou- 
dra s'y  engager.  Ici  l'Ambassadeur  montre  , 
pour  la  première  fois  ,  du  sens  commun  ;  car  il 
témoigne  à  d'Epernon  quelque  dorte  sur  le 
parti  que  prendra  Médicis  : 
Serez-Yous  donc  certain  qu'à  l'époux  cpi'elle  adore  ?.  .  .  , 
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11  n'achève  pas  sa  phrase  ;  mais  on  en  com- 
prend facilement  le  sens;  c'est-à-dire:  Crojez- 
"VOUS  qu'elle  consente  au  meurtre  de  Vépouoc 
qu'elle  adore  ?         » 

D'Epernon  répond  : 

J'ose  au  moins  l'espérer. 

Vous  voj^ez,  Madame,  que  les  choses  ne 
sont  pas  très-avancées.  Eh  bien!  en  deux  scènes 
tout  sera  conclu  ,  arrangé  :  c'est  un  maître 
homme  que  ce  M.  d'Epernon ,  pour  aller  vite 
en  besogne!  Et  savez -vous  quel  grand  moyen 
il  emploiera  pour  déterminer  en  trois  ou  quatre 
heures  une  reine ,  une  épouse ,  une  mère  en- 
lin  ,  à  égorger  son  prince ,  son  mari ,  le  père  de 
ses  enfans?  C'est  lui  qui  va  vous  l'apprendre  : 

Oui,  grâce  à  nos  re'cits,  dont  la  malignité' 
Peut-être  a  répandu  l'exacte  ve'rite' , 
L'on  pense  que  le  Roi,  plein  d'une  ardeur  nouvelle  , 
N'arme  que  pour  chercher,  aux  remparts  de  Bruxeile, 
Cette  belle  Conde' ,  qu'un  mari  soupçonneux 
Voulut,  en  l'y  traînant ,  arracher  à  ses  feux. 
J'instruirai  Me'dicis  de  ce  bruit  qu'elle  ignore  : 
Voyez-vous  sa  fureur  s'en  augmenter  encore  ! 

De  semblables  moyens  vous  paraissent- ils, 
Madame,  avoir  la  moindre  apparence  de  suc- 
cès? et  ne  hausseriez-vous  pas  les  épaules  si 
vous  étiez  à  la  place  de  l'Ambassadeur  ?  Ne 
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diriez-vous  pas  à  d'Epernon  :  en  vérité ,  M.  le 
Duc  ,  TOUS  vous  moquez  de  moi  ;  et  si ,  pour 
la  réussite  de  notre  projet,  vous  n^avez  d^autre 
ressource  que  le  consentement  de  la  Reine, 
il  ne  faut  plus  penser  à  rien.  Quoi!  vous  vous 
imaginez  que  d'ici  k  ce  soir  ,  en  supposant 
même  la  Reine  d^un  caractère  assez  atroce 
pour  ordonner  la  mort  de  Henri  iv,  parce  qu'il 
a  un  caprice  passager  pour  une  jolie  femme  ; 
TOUS  vous  imaginez,  dis-je,  que  d'^ici  à  ce  soir 
vous  allez  la  faire  consentir  à  un  meurtre  épou- 
vantable ?  Cela  n'est  pas  croyable.  11  me  semble 
naturel  de  penser  que  la  Reine ,  informée  de 
Tintrigue  du  Roi ,  aura  une  explication  avec 
lui;  et  qu'à  la  suite  de  cette  explication,  qui 
tournera  à  l'avantage  de  Henri,  nous  nous  trou- 
verons tous  les  deux  dans  un  grand  embarras. 
Mais  cet  Ambassadeur,  qui  n'est  qu'un  mé- 
chant et  un  sot,  répond  niaisement  à  d'Epernon  : 

Je  ne  puis  rien  sans  vous  ,  je  dois  donc  y  souscrire. 

Ici  se  termine  le  premier  acte. 
A  C  T  E     I  I. 

.  C'est  la  Reine  qui  ouvre  le  second  acte  par 
un  monologue ,  dont  voici  les  premiers  vers: 

Je  l'attendais  hierl  je  l'attends  aujourd'hui  I 
Je  le  demande  en  vain  à  ces  lieux  pleins  de  lui  1 
Ces  lieux  ne  l'offrent  point  à  ma  vue  incjuictc. 
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Je  ne  saurais  m'cmpecher,  IMadame,  d'inter- 
rompre Marie  de  ÎMédicis  ,  et  de  lui  dire  : 
«  Madame ,  j'ai  peine  à  croire  que  V.  M.  parle 
»  sérieusement.  En  effet,  si  elle  avait  un  désir 
5)  véritable  de  voir  son  auguste  époux,  au  lieu 
»  de  le  demander  aux  murs  de  ces  lieux  ,  elle 
3)  n'avait  qu'à  le  demander  à  un  de  ses  cham- 
:»  beilans  ;  on  lui  aurait  répondu  que  le  Roi 
))  sortait  de  cette  salle  ;  on  aurait  même  pu  lui 
5)  dire  le  lieu  précis  où  il  est.  Le  palais  du 
V  Louvre  n'est  pas  grand  ;  le  Roi  n'est  pas 
:»  sorti  ;  il  est  donc  à  coup  sûr  dans  son  appar- 
))  temcnt,  et  c'est  la  qui!  aurait  fallu  aller  le 
))  chercher.  Les  vers  que  vous  récitez  aux 
:»  murs  de  ce  vestibule  ,  sont  très  -  déplacés  ; 
))  et,  sans  le  respect  que  ]e  vous  dois,  je  dirais 
j)  que  ce  n'est  que  du  verbiage;  j'ajouterais: 
3)  V.  M.  ne  s'a])erçoit  pas  que  le  langage  qu'elle 
3)  tient  là,  est  celui  d'une  vierge  de  vingt  ans 
»  qui  soupire  après  l'hymen  autant  qu'après 
))  son  bieii-aimé.  Songez,  grande  Reine,  que 
:»  vous  n'êtes  plus  de  la  première  jeunesse;  que 
:»  vous  avez  plusieurs  années  de  mariage  ;  que 
»  vos  enfans  sont  grandelets  ,  et  que  l'objet  de 
»  vos  soupirs  a  déjà  la  barbe  grise.  En  consé- 
»  queiîce,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire, 
î)  c'est  de  vivre  en  bonne  mère  de  famille,  et 
h  de  laisser  aux  jeunes  filles  de  votre  cour  ces 
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»  airs  romanesques  qui,  à  votre  âge ,  vous  don- 
»  lieu  t  lUi  ridicule  aux  yeux  deioute  la  France.)) 
Il  S3  pourrait ,  Madame ,  que  Médicis  eût  fait 
cette  réflexion  ;  car  après  une  tirade  de  dix- 
huit  vers  ,  plus  passionnés  les  uns  que  les  au- 
tres ,  et  dont  voici  les  derniers  : 

Et  pour  comble  embrasser  ce  soupçon  trop  horrible , 
Que  Henri ,  froid  pour  moi ,  pour  une  autre  est  sensible  I 
Non  ,  je  ne  puis  souffrir  ce  contraste  odieux  ! 
Aucune  preuve  encor  ne  vint  frapper  mes  yeux  : 
Oh!  si  j'en  découvrais,  quelle  serait  ma  ragel.... 

Elle  s'arrête  tout  à  coup  ;  et  après  une  se- 
conde de  réflexion ,  elle  reprend  : 

Du  moins  ,  si  du  pouvoir  j'obtenais  le  partage  î 
Ce  bonheur  charmerait  la  tristesse  où  je  vis. 

Cette  transition  ne  vous  paraît-elle  pas  admi- 
rable, Madame?  Et  ne  trouvez-vous  pas  bien 
naturel  qu'une  femme ,  dont  tous  les  sens  sont 
absorbés  par  la  jalousie  et  l'amour,  passe  brus- 
quement et  sans  préparation  à  ce  désir  ambi- 
tieux de  partager  le  pouvoir  suprême,  qui  lui 
ferait  oublier  ses  chagrins?  Pour  moi,  je  ne 
trouve  rien,  dans  la  tragédie  de  M.  Legouvé, 
d'aussi  beau  que  ces  deux  vers  : 

Oh  I  si  j'en  découvrais  ,  cpioUe  serait  ma  rage  î... 
Du  moins  ,  si  du  pouvoir  j'obtenais  le  partage  I 

Ces  deux  vers ,  à  côté  Tun  de  l'autre  et  les 
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deux  idées  disparates  qu'ils  présentent ,  font 
un  effet  ravissant. 

Cependant  dŒpernon  s^avance.  Il  vient  ins- 
truire Médicis  du  bruit  qu^elle  ignore ,  et  Ten- 
gai^er  à  devenir  sa  complice.  Il  lui  annonce  d'a- 
bord que  le  Roi  remet  l'empire  entre  ses  mains. 
A  moi!  s'écrie  la  Reine  avec  transport.  N'en 
doutez  pas  ,  reprend  d'Epernon.  La  Reine 
se  réjouit  de  cet  heureux  événement  ;  mais 
d'Epernon  ,  qui  ne  peut  pas  avoir  le  sens  com- 
mun malgré  %q,^  prétentions  au  génie,  ajoute  : 

S'il  faut  dire  ce  que  je  pense  , 

Je  crains  beaucoup  de  voir  tromper  votre  espe'rance. 

Si  telle  est  votre  pensée ,  pourquoi  donc 
avoir  dit  à  Médicis  ,  qui  n^osait  se  flatter  d'un 
si  grand  bonheur  :  N'en  doutez  pas  y  ce  qui 
signifie  la  chose  est  certaine ,  vous  pouvez  y 
compterl  et  maintenant  vous  l'engagez  à  douter; 
soyez  donc  d'accord  avec  vous-même.  Soyez 
d'accord,  est  très-facile  à  dire  ;  si  tous  les  au- 
teurs qui  font  parler  des  personnages  sur  la 
scène,  les  faisaient  parler  suivant  les  règles  du 
bon  sens ,  il  n'y  aurait  pas  de  mauvaises  pièces. 
On  voit  bien  ,  par  exemple ,  que  M.  Legouvé 
veut  amener  insensiblement  la  Reine  à  inter- 
roger d  Epernon  sur  les  amours  du  Roi;  mais 
il  paraît  que  ce  u'est  pas  une  chose  aisée,  car 
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il  s'y  prend  de  la  manière  la  plus  maladroite. 

D'£PER^'o^'. 
C'est  peut-être  une  erreur  ;  mais...  on  re'pand  un  bruil... 

LA      REI.XE. 

Eh  I  quel  bi-uit  ? 

d'épernox. 

Votre  amour  n'en  est  donc  pas  iustiuit? 

Non  ,  sans  doute ,  puisque  Je  vous  demande 
quel  est  ce  bruit!  On  voit  que  l'auteur  cherche 
ini  détour  pour  piquer  la  curiosité  de  la  Reine. 
Mais  comme  le  moyen  qu^il  emploie  annonce 
la  faiblesse  de  ses  conceptions  î  Comme  cette 
question  de  d'Epernon  est  niaise  î 

Eufin  il  instruit  Médicis  que  le  Roi  brûle 
pour  la  jeune  de  Condé  ;  et  qu^il  n^entreprend 
la  guerre  que  pour  l'enlever  de  Bruxelles  ,  où 
son  mari  l'a  confinée.  La  Reine  furieuse ,  de- 
mande des  preuves;  d'Epernon  en  promet,  et 
il  se  retire. 

Henri  remplace  le  Duc  auprès  de  la  Reine. 
Il  lui  répète  ce  qu'il  a  dit  au  conseil  d'état  ; 
qu'en  pariantil  lui  laissait  la  suprême  puissance. 
Médicis  prend  un  ton  goguenard  ;  elle  invite 
Henri  à  se  ménager  et  à  ne  pas  exposer  ses 
purs. 

La  guerre  {dit-elle')  a  des  périls  dont  je  suis  alarmée. 
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Le  Roî,  qui  ne  s'aperçoit  pas  qu'on  se  moque 
de  lui,  répond  sérieusement  que  le  poste  de  la 
gloire  est  celui  de  Henri ,  et  qu'il  court  triom- 
pher ou  mourir  à  la  tête  de  ses  soldats. 

Alors  Médicis  n'y  tient  plus  ;  et  la  voilà  qui 
prodigue  au  bon  Henri  les  noms  de  traître ,  de 
perfide ,  de  parjure  ,  etc.  Le  roi  stupéfait  veut 
se  justifier;  mais  comme  cela  finirait  la  pièce , 
qui  n'est  encore  qu'au  second  acte ,  Médicis , 
pour  traîner  les  choses  en  longueur ,  prend  le 
parti  de  s'en  aller  brusquement,  et  sans  vou- 
loir écouter  la  justification  du  Roi.  Sully  ar- 
rive heureusement  pour  apprendre  l'incartade 
de  la  Reine,  consoler  le  Roi,  et  finir  le  deuxième 
acte. 

ACTE   IH. 

Je  vous  épargnerai,  Madame,  des  détails  trop 
fastidieux  sur  le  troisième  acte  de  la  Mort  de 
Henri  IV.  11  n'y  a  de  nécessaire  à  connaître 
que  la  scène  où  Sully  opère  la  réconciliation 
entre  Médicis  et  son  époux.  Cette  scène  com- 
mence par  un  mensonge  que  Médicis  fait  à 
Sully  : 

Lorsqu'enfin  éclatant  [dit-elle)  contre  un  affreux  parjure. 
J'en  ai  développe'  la  douloureuse  injure, 
Il  a  garde  ,  le  traître ,  un  silence  offensant  ; 
Fut-il  reste'  muet,  s'il  était  innocent? 
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Je  vous  certifie,  Madame ,  que  c^est une in- 
sigae  fausseté.  Trois  fois  Henri  a  voulu  prendre 
la  parole ,  et  trois  fois  Médicis  l'a  interrompu 
par  des  injures. 

Enfin,  elle  se  laisse  fléchir  par  les  raisonne- 
ments de  Sully  ;  elle  verse  même  des  larmes 
d^aitendrissement,  elle  promet  de  tout  oublier 
et  de  faire  bon  ménage. 

ACTE    IV. 

Le  quatrième  acte  commence  comme  tous 
les  autres  par  des  scènes  de  remplissage  entre 
le  Roi  et  Sully ,  entre  d'Epernon  et  TAmbassa- 
deur.  Cet  Ambassadeur,  je  ne  saurais  le  dissi- 
muler, est  ma  béte  noire;  toutes  les  fois  que 
je  le  vois  arriver,  je  gagerais  qu'il  va  dire  quel- 
que sottise.  Il  ne  peut  pas  aborder  d'Epernon 
sans  lui  chanter  la  même  chanson  :  Tout  est 
prêt  :  faut-il  co7?ime72cerl  agirons-nous  bien- 
tôt? Et  d'Epernon  de  répéter  le  même  refrain  : 
Je  ne  ferai  rien  sans  le  consentement  de  la 
Reine» 

Enfin,  ce  consentement  va  se  donner.  Voici 
la  grande  scène  qui  décide  du  sort  de  Henri  IV. 

Je  vous  ai  dit,  Madame,  que  personne  n'é- 
tait plus  maladroit  que  d'Epernon  ou  que 
M.  Legouvé  pour  entamer  une  conversation. 
Vous  allez  eu  voir  une  nouvelle  preuve. 
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Médicis,  comme  vous  savez ,  est  réconciliée 
avec  son  époux  ;  il  s'agit  de  brouiller  encore 
une  fois  les  cartes ,  et  d'obtenir  enfin  ce  con- 
sentement tant  désiré  à  l'assassinat  de  Henri  IV; 
mis  comment  trouver  un  biais  pour  revenir  sur 
le  chapitre  de  la  dame  de  Bruxelles  ?  Ce  n'est 
pas  que  d'Epernon  ,  qui  a  enti^e  les  mains  de 
quoi  émouvoir  les  sens  de  la  Reine ,  ne  puisse 
l'aborder  franchement ,  et  lui  dire  :  a  Madame, 
))  vous  m'avez  demandé  des  preuves  de  la  tra- 
»  hisonde  votre  mari;  j'obéis  à  Votre  Majesté, 
»  et  je  lui  en  apporte  :  voici  une  lettre  qu'il 
»  écrit  à  la  belle  de  Condé.»  Mais,  Madame  , 
que  cette  manière  de  dire  les  choses  est  simple, 
naturelle  et  commune!  Il  y  a  bien  plus  de  dé- 
licatesse, de  talent  à  les  faire  venir  de  loin  ,  à 
les  amener  insensiblement  et  comme  sans  y 
penser  ;  c'est  ce  que  fait  M.  Legouvé. 

La  Reine  s'avance  avec  un  air  chagrin.  Re- 
marquez ,  Madame,  qu'il  n'y  a  pas  dix  minutes 
qu'elle  disait  à  d'Epernon  :  Apprenez  un  bon- 
heur qui  me  comble  (Twresse  ;  fai  l'amour  de 
Henri.  Adieu  ;  je  cours  vers  lui  ^  le  cœur  rem^ 
pli  de  joie.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  est  triste  en 
ce  moment ,  parce  que  cette  situation  est  né- 
cessaire pour  donner  à  d'Epernon  un  prétexte 
de  lui  demander  la  cause  de  ses  déplaisirs.  Mais 
le  motif  de  sa  tristesse  ne  saurait  être  la  jalou- 
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sie ,   attendu  que  tout  soupço?i  importun  est 
banni  de  son  âme  ;  ce  sera  donc  pour  cette 
fois-ci  rambition ,  si  vous  voulez  bien  le  per- 
mettre. 

LA    REINE,  entrant  sans  voir  cPEpernon. 

........   II  borne  ma  puissance  î 

Un  bienfait  limite  devient  presque  une  offense. 
Sur  son  motif  secret  mes  yeux  sont  e'claircis  : 

Le  conseil  re'gnera  bien  plus  que  Me'dicis 

Mais  s'il  m'aime {vojant  d'Épernon  )  AU  I  c'est  vous  1 

Quel  cliangement  extrême  I 

Heureuse  de  penser  que  votre  e'poux  vous  aime  , 
Vous  e'tiez  dans  la  joie  ,  et  maintenant  ce  cœur 
Semble  de  quelque  peine  éprouver  la  rigueur. 

LA      REINE. 

Oui  ,  Duc. 

d'épernon. 

La  vérité'  vous  est-elle  connue  ? 

îN'admirez-vous  pas ,  Madame  ,  Tart  avec  le- 
quel Fauteur  amène  cette  interrogation.  La  vé- 
rité vous  est-elle  connue?  Mais  poursuivons. 

LA      reine. 

Comment  ?  la  vérité  ?. . .  Cache-t-on  à  ma  vue  ? 

A  ma  vue  î  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire 
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apercevoir  que  à  ma  vue  est  là  pour  rimer  avec 

connue» 

d'é  pernon. 

Puisque  vous  l'ignorez  ,  ne  la  recliercliez  pas.    • 
Ce  jour  du  roi  vers  vous  a  ramené'  les  pas  ; 
Éloignez  toute  ide'e  au  bonheur  étrangère. 

LA      REINE. 

Non,  Duc,  expliquez-vous 5  re'vélez  ce  mystère. 

d'é PERNON,  avec  hésitation. 
Mais  dois-je?.... 

LA      REINE. 

Je  comprends  :  je  vous  ai  commande' 
De  savoir  s'il  brûlait  pour  la  jeune  Conde'  j 
Vous  avez  de  ses  feux  de'couvert  quelque  indice  ? 

d'éperno  N. 
Eh  î  Madame,  oubliez.... 

LA     REINE. 

Le  doute  est  un  supplice. 
Parlez. 

d'épernon. 

Vous  l'exigez  ? 

LA      REINE. 

Je  vous  l'ordonne....  Eh  bien? 
Il  l'aime  ?. . . . 

d'épernon.  • 

Oui ,  si  j'en  crois  la  preuve  que  je  tien. 
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LA      REINE. 

Laquelle  ?  du  parjure  apprenez-moi  l'outrage. 

d'éperno??  ,  en  lui  remettant  une  lettre  qui  est  sous 
enveloppe. 

Madame ,  sachez  tout. 

LA     REINE. 

Ciel  !  une  lettre  î . . . .  6  rage  ! 
[S^ apercevant  qu^elle  na  point  d'adresse.^ 
Que  vois-je  7  elle  est  sans  nom  î...  Est-ce  d'elle  ou  de  lui? 

D  '  É  P  E  R  N  O  N. 

Madame,  il  l'envoyait  à  Bruxelle  aujourd'hui. 

LA     REINE. 

Grand  Dieu  î 

d'épernon. 

De  cette  lettre  apprenant  le  mystère  ,     . 
J'en  ai  séduit  pour  vous  le  vil  dépositaire. 
J'ignore  le  secret  qu'elle  peut  contenir; 
Mais  le  mortel  obscur  dont  j'ai  su  l'obtenir, 
M'a  dit  que  ce  message  était  pour  la  princesse. 

LA  reine. 

Une  lettre  en  effet  qu'à  Bruxelle  il  adresse!.... 
Ouvrons;  assurons-nous  s'il  a  trahi  ma  foi. 

(  Elle  déchire  l'enveloppe.  ) 

d'  É  p  E  R  N  G  N 
On  pe  m*a  point  trompe'  ?  c'est  bien  la  main  du  roi. 

7 
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LA    RE  I  NE.. 

C'est  la  sienne Lisons. 

{Elle  lit.)  «Un  obstacle  barbare 

»  De  mes  bras  amoureux  vainement  te  s^épare  ; 
»  Tu  connais  quel  amant  s'engagea  sous  ta  loi  : 
»  Je  saurai  tout  dompter  pour  t'assurer  à  moi. 
»  Tu  veux  que  l'hyme'ne'e  aux  autels  nous  enchaîne  y 
»  Je  t'en  fais  le  serment  r  tu  seras  souveraine  I 

»  Vois  en  moi  ton  amant ,  ton  e'poux 

Justes  cieux  î 
Qu'ai-je-lu?  Son  e'poux...  Me  trompez-vous  ,  mes  yeux? 

Arrêtons-nous  ,  Madame  ,  et  examinons 
avec  quelque  attention  la  valeur  du  moyen 
que  d'Epernon  emploie  ici ,  pour  frapper  le 
grand  coup  sous  lequel  Henri  ÏV  doit  tomber. 
On  s'est  déjà  élevé  avec  justice  contre  Tusage, 
dans  la  tragédie  ,  de  ces  lettres  sans  adresse  et 
à  double  sens  ;  on  peut  s'en  servir  jusqu'à  un 
certain  point  dans  la  comédie  d'intrigue ,  parce 
qu'à  regard  de  ces  pièces  ou  n^est  pas  très- 
susceplible  sur  la  vraisemblance,  et  que  d'ail- 
leurs l'infériorité  des  moyens  est  en  raison  du 
peu  d'importance  du  sujet  ;  mais  dans  la  tra- 
gédie où  tout  doit  être  noble,  élevé,  pathé- 
tique et  dans  de  justes  proportions  ,  c'est  un 
moyen  indigne  de  Melpomène ,  c'est  un  arti- 
fice ignoble,  que  la  supposition  d'une  lettre 
pour  opérer  une  grande  catastrophe,  surtout 
lorsque  les  circonstances  qui  environnent  la 
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supposition  de  cettie  lettre  n'ont  pas  l'ombre 
de  vraisemblance. 

La  lettre  que  d'Epernoji  montre  à  la  Reine 
a  été  écrite  à  la  belle  d'Entragues  par  Henri  IV, 
long-temps  avant  son  mariage  avec  Marie  de 
Médicis  ;  elle  est  sans  nom  et  ssns  date;  c'est 
une  de  ces  lettres  comme  Henri  IV  en  écrivait 
a  toutes  les  jolies  filles  de  sa  cour,  comme 
tous  les  jeunes  gens  en  écrivent  aux  demoi- 
selles qu'ils  veulent  tromper.  Si  ?vlarie  de  Mé- 
dicis avait  Tombre  du  bon  sens ,  elle  plain- 
drait la  jeune  personne  à  laquelle  ci.lte  lettre 
est  adressée  ,  au  lieu  de  faire  tant  de  vacarme. 
Pour  bien  saisir  toute  l'absurdité  et  Tinvrai- 
çemblance  de  Faciion  de  d'Epernon  ,  il  fau- 
drait ,  Madame ,  que  vous  voulussiez  bien 
prendre,  pour  un  moment,  la  place  de  IVIé- 
dicis  ,  et  jouer  son  rôle  avec  le  natiuel  et  les- 
prit  que  je  vous  connais  ;  je  me  chargerai  de 
faire  le  d'Epernon  ;  nous  parlerons  en  prose, 
c'est,  à  la  rime  près  ,  comme  cela  que  parlent 
les  deux  personnages  de  la  tragédie;  ainsi  la 
différence  n'est  pas  grande. 

VOUS,  Madame. 

«  Qu'est-ce  que  ce  paquet  cacheté  que  vous 
me  remettez-là  ,  M.  le  Duc  ;  et  qu'est-ce  qu'il 
prouve  ? 
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MOI. 

»  Il  prouve ,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  le 
dire  à  V.  M.,   la  trahison  de  votre  époux.  Ce 
paquet  est  envoyé  par  lui  à  la  belle  de  Condé 
à  Bruxelles. 

VOUS,   Madame. 

»  Mais  il  n'a  pas  d'adresse. 

MOI. 

j)  Cela  est  égal ,  Madame  ;  j'ai  su  que  le  Roi 
avait  très-secrètement  chargé  un  mortel  obs- 
cur à' m\e\Gnve\)OUY  une  inconnue  ;  j'ai  été 
trouver  ce  0)11  dépositaire  du  secret  du  Roi , 
et,  sans  se  faire  tirer  l'oreille,  il  m'a  remis 
cette  lettre  ,  qu'il  m'a  dit  être  chargé  de 
porter  à  madame  la  princesse  de  Condé,  à 
Bruxelles. 

VOUS,  Madame. 

»  11  est  possible  que  tout  ce  que  vous  me 
dites-là ,  M.  le  Duc ,  soit  vrai  ;  mais  du  moins 
cela  est  très-louche  ;  et  moi ,  qui  ne  veux  pas 
avoir  quelque  gaucherie  à  me  reprocher,  je 
vous  prie  de  m'éclaircir  certaines  choses  que 
je  ne  comprends  pas  dans  votre  récit;  dites- 
moi  d'abord  comment  et  par  qui  vous  avez  su 
que  le  Roi  avait  chargé  quelqu'un  d'un  mes- 
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Sage  secret  ;  ensuite  vous  m'irez  chercher  ce 
vil  dépositaire  y  je  veux  Finterroger  moi-meine 
avantd'oiivrir  celte  lettre,  qui  peut-être  con- 
tient quelque  secret  d'état  important,  que  vous 
ainsi  que  moi  devons  ignorer.  11  ne  me  paraît 
pas  naturel  que  mon  mari  emploie  des  mortels 
obscurs  dans  des   commissions  délicates  ;   ce 
sont  ordinairement  des  'officiers  dont  il  con- 
naît le  dévoûmcut,  et  non  des  hommes  qu'il 
prend  au  coin  de  la  rue.  J'avoue  que  ,  dans 
cette  occasion,  l'imprudence  du  roi,  l'infidé- 
lité de  son  messager  et  votre  témérité  sont  trois 
choses  inconcevables.  Je  vous  ai  demandé  des 
preuves  ,  mais  je  veux  qu'elles  soient  claires; 
ime  femme  comme  moi  ne  doit  rien  donner  k 
la  crédulité  ^  et  ne  doit  pas  s'en  rapporter  à 
des  apparences  qui  peuvent  être  trompeuses. 
Je  suis  jalouse,  il  est  vrai;  mais  je  ne  suis  pas 
en  démence  ;  j'aime  mon  mari  ;  et,  d'après  ce 
qui  vient  de  se  passer  entre  lui  et  moi,  je  dois 
mettre  quelque  circonspecdon  dans  ma  con- 
duite. Du  reste  ,   je  ne  prétends  pas  nier   la 
vérité  de  tout  ce  que  vous  m'avez  dit;  je  loue 
au  contraire  votre  zèle  ,  votre   dévoûment  k 
mes  intérêts.  Seulement  je  veux  ,  avant  de  faire 
inie  nouvelle  esclandre,  être  bien  sûre  de  mon 
lait  :  amenez-moi  donc  l'homme  en  question.  » 
Vous  concevez  très-bien,  Madame  ;  qu'après 
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une  telle  réponse  de  votre  part,  je  me  trouve 
dans  rimpossibilité  de  pousser  plus  loin.  Votre 
bon  sens  a  déjoué  tous  mes  projets  ,  et  ce  que 
j'ai  de  mieu^  à  faire  ,  c'est  de  décamper  et  de 
finir  la  tragédie.  —  Oh  !  mais ,  Monsieur,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  jalousie  ,•  elle 
ne  raisonne  pas  aussi  froidemeut,  et  je  pré- 
tends que  Marie  deMédicis  doit  ouvrir  la  lettre 
que  d'Epernon  lui  présente  sans  penser  aux 
suites  de  cette  imprudence.  La  jalousie  ne  cal- 
cule pas;  elle  cherche  la  lumière  à  quelque 
prix  que  ce  soit.  —  Eh  bien  !  puisque  vous  le 
voulez ,  Madame ,  ouvrons  cette  lettre.  Qu'est- 
ce  qu'elle  prouve  ,  en  supposant  que  nous  ne 
fassions  aucune  attention  au  défaut  de  date , 
d'adresse  et  de  signature?  une  intrigue  galante 
de  Henri ,  et  rien  autre  chose  ;  il  ne  faut  pas 
prendre  à  la  lettre  tous  les  sermens  qu'elle  ren- 
ferme ,  et  qui  ne  sont  que  des  lieux  communs. 
—  Et  vous  trouvez  que  ce  n'est  rien  que  cela, 
Monsieur  ?  Pour  moi  ,  si  je  surprenais  une 
semblable  lettre  écrite  par  mon  mari,  j'irais 
sur-le-champ  trouver  l'infidèle  ,  et  vingt  souf- 
flets ,  comptés  d'avance  ,  signaleraient  mon 
explication.  — ^  Très-bien  ,  Madame  ,  voilà  la 
nature ,  et  vous  venez  de  faire  le  procès  à  Marie 
de  Médicis.  Je  vous  accorde  les  soufflets,  mais 
un  assassinat  !  Je  le  répète  ;  Madame  ;  une  telle 
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résolution  pour  une  faute  qui  ne  méritait  que 
des  soufflets  est  hors  de  toute  vraisemblance. 
Revenons  à  nos  moutons. 

Lorsque  Médicis  a  lu  la  lettre  en  question  , 
d'Epernon  lui  donne  à  entendre  qu'il  se  pour- 
rait bien  qu'un  nouveau  divorce  fût  le  résultat 
de  l'amour  de  Henri  pour  la  princesse  de 
Condé  ;  et  Marie  de  Médicis  ,  initiée  à  tous 
les  mystères  de  la  politique,  et  qui  savait  l'his- 
toire mieux  que  personne  ,  a  la  bêtise  de  don- 
ner dans  ce  panneau.  Elle  parait  ignorer  que 
le  divorce  de  Henri  et  de  Marguerite  de  Va- 
lois a  été  une  chose  arrangée  à  l'amiable  entre 
Henri  IV  et  Marguerite  ;  qu'il  n'a  eu  d'autre 
motif  que  la  stérilité  de  cette  princesse,  et  la 
nécessité  de  donner  un  héritier  a  la  couronne^ 
pour  arracher  la  France  aux  factions  qui  la 
déchiraient.  Marie  de  Médicis  ,  mère  de  six 
enfants,  ne  s'aperçoit  pas  qu^il  n'y  a  aucune 
comparaison  à  faire  entre  sa  situation  et  celle 
de  Marguerite  de  Valois  ;  que  Henri  IV  se 
serait  perdu  et  aurait  replongé  la  France  dans 
toutes  les  horreurs  des  guerres  civiles  ,  si  , 
pour  satisfaire  une  passion  désordonnée ,  sans 
aucun  motif ,  sans  nécessité  ,  il  avait  répudie 
une  reine  ,  arraché  au  prince  de  Condé  son 
épouse  ,  et  mis  en  problème  le  sort  de  ses 
propres  enfants.  Marie  de  Médicis  uç  coiiuaic>» 
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sait- elle  pas  assez  Henri  IV  et  Sully  pour  ne 
pas  les  traiter  au  moins  comme  des  sots  ?  Il 
fallait  apparemment  que  cette  reine  fût  dé- 
pourvue de  sens  et  de  raison  pour  que  la  tra- 
gédie de  M.  Legouvé  se  dénouât. 

DTpernon  ne  laisse  pas  respirer  Médicis  ; 
il  la  pousse,  la  presse  ;  elle  ne  se  défend  qu'en 
reculant ,  et  elle  s'écrie  : 

Ciel  I  de  tous  les  côte's  j'aperçois  un  abime  ! 

Je  n'ai  plus  qu'un  moment  pour  e'chapper  au  crime  ^ 

Sortons,  fuyons — 

L'Ambassadeur  ,  qui  écoutait  à  la  porte , 
n'a  pas  plutôt  vu  sortir  Médicis  ,   qu'il  entre 
et  dit  : 
Eh  bien?  la  Reine?... 

d'épernon. 

Elle  est  au  bord  du  pre'eipice. 
E  est  temps  qu'elle  y  tombe.  Oui ,  Comte  ,  sans  de'lais . 
Courons  de  mon  ouvrage  assurer  le  succès. 

l'ambassadeur. 
J'ai  revu  l'assassin. 

d'  É  P  E  R  N  O  IV. 

Il  est  toujours  fidèle  ? 

l'ambassadeur. 
Toujours,  etc. 

Après  quelques  autres  propos  ;  l'Ambassa- 
deur et  d'Epernon  se  retirent. 
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ACTE  V. 

Si  vous  Toulez  ,  Madame  ,  oublier  toutes 
les  absurdités  qui  précèdent,  supposer  à  Mé- 
dicis  un  motif  plausible  pour  tuer  son  mari  , 
fermer  enfin  les  yeux  sur  les  défauts  des  quatre 
premiers  actes  de  cette  tragédie  ,  le  cinquième 
Vous  fera  grand  plaisir.  Il  est  parfaitement  bien 
exécuté  ;  Fintérêt  y  va  croissant  de  scène  en 
scène  jusqu^à  la  catastrophe  ;  les  situations  en 
sont  pathétiques  ,  le  dialogue  naturel ,  toutes 
les  parties  en  sont  disposées  avec  beaucoup 
d'art  ;  en  un  mot,  c'est ,  selon  moi ,  Madame, 
un  des  plus  beaux  monuments  qui  ayent  paru 
au  Théâtre  Français  depuis  plusieurs  années. 
L'Ambassadeur  et  d'Epernon  paraissent 
d'abord  ,  et  leur  arrivée ,  (Jans  cette  circons- 
tance ,  est  naturelle.  Ils  se  voient  pour  la  der- 
nière fois  ;  il  est  juste  qu'ils  se  recordent  sur 
ce  qui  va  se  passer  ,  et  que  le  spectateur  sache 
enfin  que  Médicis  a  donné  son  consentement 
à  la  mort  de  Henri.  11  est  malheureux  que  cet 
entretien  soit  dégoûtant  par  le  fonds  ,  et  que 
ces  deux  hommes  arrangent  entre  eux  la  ma- 
nière dont  on  assassinera  le  Roi.  Cette  scène 
ne  se  passerait  pas  autrement  entre  deux  bri- 
gands de  la  bande  de  Cartouche;  mais  c'est 
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un  vice  du  sujet ,  et  nous  sommes  convenus 
de  ne  plus  y  penser. 

Lorsque  d'Epernon  et  TAmbassadeur  sont 
demeurés  d'accord  de  leurs  faits  ,  T Ambassa- 
deur va  pour  sortir  ;  mais  le  roi  arrive.  La 
vue  du  comte  le  trouble ,  et  il  lui  ordonne  de 
quitter  le  royaume  a  Tinslant  même.  L'Ambas- 
sadeur et  d'Epernon  quittent  la  scène. 

Sully  se  présente  ,  et  il  se  passe  entre  Hen- 
ri IV  et  lui  une  scène  extrêmement  belle  et 
touchante.  levais,  Madame,  vous  en  trans- 
crire une  grande  partie. 

LE  ROI  troublé. 

Voici  l'heure  ou  nous  devons  entendre 
Les  envoye's  secrets  des  divers  souverains 
Qui  remettent  leurs  droits  et  leur  cause  en  mes  mains  : 
Aux  murs  de  l'Arsenal  tout  est  prêt  ? 

Sully. 

Tout.  Mais,  Sire, 
Quand  la  France  et  l'Europe  à  l'envi  vous  admire , 
Quel  est  donc  le  chagrin  qui  semble  vous  presser  ? 


Ce  ministre  ennemi  que  je  viens  de  chasser 
M'aura  peut-être  e'mu 

SULLY. 

Non ,  sur  votre  visage 
D'un  trouble  plus  profond  je  lis  le  témoignage; 
Parlez ,  apprenez-moi  quel  tourment  vous  poursuit 
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LE     R.OI. 

Nous  sommes  seuls? 

s  u  L  r.  Y. 


J'ëcouto. 


Oui ,  Sire. 

LE     ROI. 

Eh  bien  I  sois  donc  instruit. 

SULLY. 
LE      ROI. 


Il  est  des  jours  de  sinistre  présage  , 
Où  l'homme  dans  son  cœur  cherche  en  vain  son  courage  ; 
Où  d'affreux  mouvemens  la  triste  et  sombre  horreur 

Jette  dans  nos  esprits  le  trouble  et  la  terreur 

Cet  e'tat  est  le  mien. 

SULLY. 

Vous  qu'on  vit  dans  la  guerre 
Montrer  une  valeur  trop  souvent  te'me'raire  , 
Vous  de  tous  les  he'ros 

LE    ROI. 

Eh  bien  î  dans  ce  moment 
Je  fre'mis  I....  Je  ne  sais  quel  noir  pressentiment 
Glace ,  agite  ,  remplit  mon  âme  consternée.... 
U  me  semble  enfin  voir  ma  dernière  journée. 

SULLY. 

De  quel  effroi  trompeur  êtes-vous  donc  frappé  ? 
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LE    ROI. 

Non ,  mes  pressentiments  ne  m'ont  jamais  trompa. 

Avant  la  nuit  fatale  oii  des  trames  sacre'es 

Du  sang  des  protestants  baignèrent  ces  contre'es, 

Des  plus  ciniels  soupçons  la  secrète  douleur 

Vint  rn'annonccr  long-temps  l'approche  d'un  mallieur^ 

La  même  impression  est  au  fond  de  mon  âme. 

4  SULLY. 

La  même  !  se  peut-il  ? 

LE     ROI. 

J'en  rougis  ,  je  me  blâme  ^ 
Mais  une  voix  qu'en  vain  j'e'loigne  ,  je  combats.... 
Non,  des  murs  de  Paris  je  ne  sortirai  pas. 

SULLY. 

Dans  un  Cœur  magnanime  un  tel  troubie  m'e'tonne  j 
Sire,  sou^jçonnez-vous  u"n  ennnemi? 

LE     ROI. 

Personne. 


Quelque  indice  du  moins  ? 

LE    ROI. 

Nul...  C'est  un  vague  effi'oi. 
Ah  î  que  ce  jour  affreux  n'est-il  passe'  pour  moi! 
Sois  juste  :  à  mon  trépas  l'EsjDagne  inte'resse'e 
Peut  en  avoir  conçu  la  funeste  pense'e  j 
D'ailleurs  le  fanatisme  à  me  perdre  occupe' — 
Que  te  dirai-je  enfin  ?  ils  m'ont  de'jà  frappe'  ; 
Deux  fois  à  leur  poignard  j'e'chappai  par  prodige^ 
Ils  me  tueront. 
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SULLY. 

Cher  prince  î 

LE    ROI. 

Ils  me  tueront ,  te  dis-je. 

SULLY. 

Il  faut.... 

LE    ROI. 

Je  sais  mourir. 

SULLY. 

Et  qui  peut  en  douter? 
Mais  ce  pre'sage  affreux  ,  qui  vient  vous  tourmenter, 
Est  peut-être  un  avis  de  la  bonté'  ce'leste  ; 
Peut  être  on  a  conçu  quelque  projet  funeste; 
Il  faut  le  prévenir,  et  sans  plus  différer, 
De  tous  ceux  qu'on  soupçonne  à  la  fois  s'assurer. 
Je  cours ,  en  votre  nom.... 

LE    ROI. 

Sully ,  que  vas-tu  faire  ! 
Qui  ?  moi  I  pour  dissiper  un  trouble  imaginaire  , 
Dans  l'horreur  d'un  cachot  plonger  des  citoyens!.... 
Je  ne  veux  pas  descendre  à  de  pareils  moyens. 

Ne  trouvez -Yous  pas  ,  Madame  ,  que  ces 
pressentiments  de  Henri  font  un  bel  effet ,  et 
qu'ils  ont  quelque  chose  de  la  tragédie  antique? 
Indépendamment  de  ce  qu'ils  sont  bien  dans 
la  nature  ,  ils  sont  encore  vraiment  théâtrals. 
Les  passions  et  les  faiblesses  de  riiumanité  sont 
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le  véritable  domaine  de  la  tragédie.  Je  suis 
homme  ,  et  j'aime  à  voir  un  héros  se  débattre 
contre  les  faiblesses  auxquelles  je  suis  moi- 
même  assujéti.  Soit  qu'il  en  triomphe  ,  soit 
qu'il  y  succombe  ,  son  exemple  m'apprend  ce 
que  je  dois  faire.  C'est  sous  ce  rapport  seul 
que  la  tragédie  peut  avoir  un  but  moral  ;  mais 
il  faut  que  la  morale  soit  en  action.  Je  déteste 
ces  pédants  tout  bouffis  de  sentences  ,  qui,  au 
lieu  d'agir ,  me  débitent  Sénèque  en  quatrains. 
Eh  î  messieurs  les  auteurs  ,  laissez -moi  tirer 
moi-même  mes  conséquences  de  ce  que  je  vois, 
et  bornez  -  vous  à  me  présenter  des  tableaux 
fidèles  de  la  nature  ;  je  ferai  mes  sentences  à 
ma  guise  :  si  les  vôtres  vous  paraissent  admi- 
rables ,  faites  comme  Pibrac  ,  mettez-les  en 
recueil ,  mais  ne  composez  point  de  tragédies. 
Cependant  Henri  IV  rougit  de  ses  terreurs, 
sa  fermeté  renaît,  et  il  se  dispose  à  se  rendre  à 
l'arsenal ,  lorsque  d'Epernon  vient  lui  annon- 
cer que  l'Ambassadeur  d'Espagne  a  repris  la 
route  de  Madrid  ;  sur  ce  ,  Henri  et  Sully  sor- 
tent. D'Epernon  se  félicite  des  mesures  prises 
pour  que  Henri  ne  rentre  plus  vivant  dans  le 
Louvre.  La  Reine  accourt  toute  échevelée,  et 
témoigne  le  plus  grand  effroi  :  elle  demande  où 
est  son  mari  ;  elle  déclare  qu'elle  veut  le  sau- 
ver du  coup  qui  le  menace»  D'Epernon  ,  in- 
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lerditde  ce  chaDgement  imprévu  dans  les  dis- 
positions de  Médicis ,  cherche  à  la  faire  reve- 
nir de  ce  moment  de  faiblesse ,  et  à  lui  souffler 
de  nouveau  toutes  ses  fureurs  ;  mais  elle  ne 
veut  rien  entendre.  Elle  se  jète  aux  genoux  de 
d'Epernon  pour  lui  demander  la  vie  de  sou 
époux.  D'Epernon  feint  de  se  rendre  et  d'aller 
arrêter  le  bras  de  l'assassin  ;  il  part.  Médicis 
exprime  la  crainte  où  elle  est  qu'il  ne  soit  trop 
tard.  Un  bruit  confus  se  fait  entendre  ;  c'est 
Sully   qui   arrive  fondant  en  pleurs  ,   et  qui 


s'écrie  : 


Tout  est  perdu ,  Madame  î 

Ah  !  le  meilleur  des  Rois  vient  d'être  assassine'  ! 

11  fait  ensuite  le  récit  des  circonstances  qui 
ont  accompagné  cet  assassinat ,  et  des  trans- 
ports douloureux  qui  éclatent  de  toute  part. 
Médicis  ne  peut  plus  résister  aux  remords  qui 
l'obsèdent  ;  sa  tête  s'égare  ;  dans  son  délire  elle 
laisse  échapper  cet  aveu  de  son  crime  : 

O  malheureux  objet  de  ma  douleur  extrême, 
Laisse  moi  dans  ta  tombe....  Il  la  ferme  en  fiircur  î 
Il  craint  I....  je  le  conçois  ,  je  dois  lui  faire  horreur! 
Ou  suis-je?. . .  Autour  de  moi  quelle  ombre  est  répandue?. . . 

svLLY  à  part' 
Quel  soupçon I... 
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LA    REINE. 

D'Épernon ,  qui  t'amène  à  ma  Vue  ? 
Cruel ,  quel  meurtrier  armes-tu  devant  moi  ? 
Il  court  assassiner...  qui!  mon  e'poux!  son  roi? 

SULLY  à  part. 
Plus  de  doute. 

LA  REINE  revenant  de  son  trouble. 

Sully  !  vous  là  ! ... .  ciel  ! 

Sully. 

Ah  î  Madame  ! 

LA    REINE. 

Un  sombre  e'garement  vient  de  troubler  mon  âme  : 
Peut-être  ai-je  dit? 

SULLY. 

Tout. 

LA   REINE. 

Terre ,  ouvre-moi  ton  sein. 

SULLY. 

Comment!  vous! 

LA    REINE. 

J'ai  voulu  retenir  l'assassin. 
Le  coup  e'tait  porte'....  Prenez  le  fer  du  traître; 
Vengez  ,  vengez  sur  moi  l'État  et  vôtre  maître  ; 
De'chirez.... 

SULLY. 

Du  secret  je  vous  donne  ma  foi. 
Adieu....  Bien  loin  de  vous  je  vais  pleurer  mon  roi  ; 
Vous ,  Madame ,  régnez  ! 
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La  reine  tombant  dans  son  fauteuil . 

Moi ,  gouverner  la  France  î 
C'est  la  mort  qu'il  me  faut  et  non  pas  la  puissance. 

L'émotion  est  au  comble ,  et  le  rideau  se 
baisse.  Voilà ,  Madame ,  de  la  vraie  et  de  la 
bonne  tragédie.  Je  suis  ému  parce  que  je  vois 
des  personnages  en  proie  à  une  douleur  natu- 
relle ;  je  gémis  des  souffrances  de  la  Reine  et 
de  Sully  beaucoup  plus  que  de  la  mort  de 
Henri  IV,  et  si  je  sens  tout  ce  que  cette  mort 
a  de  douloureux,  c'est  que  j'en  juge  par  les 
effets  qu'elle  produit  sur  ces  deux  personna- 
ges. Quelle  émotion  voulez-vous  que  j'éprouve, 
lorsqu'un  beau  parleur  vient  m'aunoncer  une 
catastrophe  invraisemblable  ?  Que  m'importe 
à  moi  que  les  Templiers  aient  chanté  des  can- 
tiques, et  que  les  chants  aient  précisément 
cessé  à  l'arrivée  du  courrier  de  Philippe-le- 
Bel  ?  Je  me  moque  de  tuus  ces  récits  comme 
des  contes  de  ma  Mère-l'Oie  ,  parce  que  les 
acteurs  qui  les  écoutent  n'ont  pas  l'air  de  s'en 
inquiéter  beaucoup.  ÎVe  vous  est-il  pas  arrivé. 
Madame  ,  d^enteudre  raronlcr  un  ace  ident 
malheureux,  et  de  vous  être  bornée  à  dire  : 
C'est  bien  fâcheux  !  Mais  si  le  récit  de  cet 
accident  vous  avait  été  fait  en  j)rcsence  d'une 
personne  intéressée  au  son  de  ceux  qui  en  ont 
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été  les  victimes ,  si  vous  aviez  vu  les  larmes  et 
entendu  les  gémissemens  de  cette  personne, 
vous  auriez  alors  éprouvé  une  émotion  réelle , 
vous  auriez  ressenti ,  comme  par  une  espèce 
de  sympathie  ,  toute  la  douleur  dont  vous  au- 
riez été  témoin.  Il  en  est  de  même  au  théâtre, 
où  tout  ce  qui  se  passe  doit  être  fondé  sur  la 
nature  etsurune  parfaite  connaissance  du  cœur 
humain. 

Mais  je  m'aperçois  ,  Madame ,  que  de  di- 
gressions en  digressions ,  ^e  finirais  par  faire 
une  poétique.  Que  Dieu  m'en  garde  !  Une 
poétique  !  belle  découverte  vraiment  !  et  bien 
digne  du  sot  qui  le  premier  s'est  avisé  d'ima- 
giner des  règles.  Les  règles  sont  les  éteignoirs 
du  génie  ,  a  dit  un  de  nos  Sophocles  moder- 
nes ;  faire  bien  n'est  pas  l'essentiel;  plaire  est 
tout.  Voilà  les  maximes  à  la  mode,  et  elles 
sont  aussi  bonnes  que  celles  de  Jacques  Molay. 
Du  reste,  il  importe  peu  de  considérer  à  qui 
l'on  a  plu  ;  les  applaudissements  du  vulgaire 
sont  toujours  des  applaudissemens.  J'ai  réussi  ! 
dit  orgueilleusement  un  auteur,  j'ai  rempli  le 
but.  —  Mix'is  vous  avez  réussi  comme  un  mar- 
chand qui  ,  à  l'aide  d'un  faux  jour,  m'a  vendu 
de  l'oripeau  pour  de  l'or  et  du  stras  pour  du 
diamant.  —  J'ai  réussi  !  —  Mais  c'est  pas  sur- 
prise :  et  la  postérité?...  —  Bah  î  la  postérité  ! 
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j^ai  réussi  î  —  Mais  vous  avez  eu  affaire ,  ei> 
grande  partie ,  à  des  gens  peu  délicats  sur  le 
choix  de  leurs  plaisirs  ,  et  qui  ne  font  aucune 
différence  entre  une  bouteille  de  Suresne  et 
un  flacon  de  Clos-Vougeot.  —  J'ai  réussi  ! 
Voilà  qui  répond  à  tout.  —  Vous  avez  raison, 
c'est  le  sans  dot  d'Harpagon  ;  il  n'y  a  rien  à 
répliquer  ,   et  je  me  tais. 

Je  regrette ,  IMadame  ,  de  ne  pouvoir  accor- 
der au  style  de  M.  Legouvé  les  éloges  que  j'ai 
donnés  au  cinquième  acte  de  sa  tragédie.  Je 
me  rappelle  avoir  lu  de  lui  des  vers  beaucoup 
meilleurs  que  ceux  de  la  mort  de  Henri  IV. 
Aussi  faut-il  remarquer  que  cette  tragédie  n'est 
pas  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  ;  et  il  se  pourrait 
que  le  sujet  eût  influé  sur  la  manière  dont  il 
a  été  traité.  Quoi  qu'il  en  suit,  la  plupart  des 
vers  de  l'ouvrage  dont  je  vous  entretiens,  sont 
incorrects ,  durs  et  pleins  de  chevilles.  Je  vous 
prie,  Madame,  de  vous  contenter  des  exem- 
ples que  je  vais  vous  citer,  ou  de  lire  la  pièce, 
si  vous  ne  vous  trouvez  pas  suffisamment  in- 
formée pour  porter  un  jugement. 

Il  est  temps  à' écraser  ])3iY  de  nouveaux  exploits 
Ce  colosse  orgueilleux  qui  pèse  sur  les  rois, 
Ce  sang  de  Charles-Quint  qu'en  ses  projets  seconde 
El  l'aigle  des  Césars  et  l'or  du  rSouveau-Monde. 

Concevez-vous  quelque  chose  à  ce  galima- 
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tias  ?  Ecraser  un  sa?ig  qui  a  des  projets  ,  et 
qui  est  secondé  par  Vordu  Nouveau- M  onde! 

La  guerre  où  votre  voix  au  champ  de  la  victoire 
Appelle  les  Français  ,  etc. 

Cet  oii  et  cet  au  rendent  la  construction  lit- 
térale de  la  phrase  impossible  à  faire. 

Suivez  donc  ce  dessein  ,  qui ,  dicte'  par  l'honneur , 
Doit  fonder  des  Français  la  gloire  et  le  honheur. 
—  J'ose  plus  loin  encor  porter  mon  espe'rance. 

Plus  loin  que  le  bonheur  des  Français  ? 

T^on,  je  ne  pre'tends  poiiit  en  armant  ma  vaillance, 
Joindre  un  nouvel  empire  à  mes  vastes  e'tats — 
Oui,  si  ce  bras  vainqueur  me  soumet  des  provinces , 
Je  les  rends  ,  etc. 

La  pensée  que  ces  vers  expriment  commence 
par  lin  non  et  finit  par  un  oui.  C'est  une  incor- 
rection qui  dépare  le  style. 

J'e'lève  dans  Mayence  un  tribunal  de  Rois , 

Qui ,  pesant  de  l'Europe  et  jugeant  tous  les  droits , 

Des  trônes  ennemis  prcvicndra  la  querelle. 

11  n'est  pas  permis  d'écrire  des  phrasçs  sem- 
blables. Y  a-t-il  un  exemple  d'une  inversion 
pareille  à  celle  qu'offre  le  second  de  ces  trois 
vers  ?  Pesant  de  l'Europe  et  jugeant  tous  les 
droits ,  pour  dire  pesant  et  jugeant  tous  les 
droits  de  l'Europe.  Et  puis  :  Des  trônes  enne-* 
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mis  préviendra  la  querelle. ,  au  lieu  de  pré- 
viendra les  querelles  qui  pourraient  s'élever 
entre  les  trônes. 

Voilà  pour  quel  exploit ,  guerrier  toujours  humain , 
Je  cours  briser  les  fers  du  Belge  et  du  Germain. 

Guerrier  toujours  humain  est  là  pour  rimer 
avec  Germain.  Je  crois  que  Henri  IV  était  trop 
modeste  pour  s'exprimer  ainsi  en  parlant  de 
lui-même. 

Mais  pour  rendre,  Sully,  mon  de'part  plus  rapide, 
Ce  noble  but  n'est  pas  le  seul  soin  qui  me  guide. 

Un  but  qui  n'est  pas  un  soin  î  L'auteur  a 
voulu  dire  :  Ce  noble  but  n'est  pas  seulement 
ce  qui  me  porte  à  précipiter  mon  départ. 

Tourmente  des  complots  que  l'e'tranger  apprête. 

Voilà  je  crois  la  première  fois  qu'on  se  sert 
de  cette  expression  :  Apprêter  des  complots. 

C'est  peu^  de  son  ardeur,  de  ses  chagrins  touche', 
J'ai  rompu  tous  les  nœuds  qui  m^ avaient  détaché. 

Il  me  semble  qu'il  faudrait  un  régime  indi- 
rect au  verbe  détacher ^owr  finir  cette  phrase, 
et  qu'il  faudrait  dire  :  qui  m'en  avaient  dé^ 
taché. 
Tout  re'cemment  encore  ,  ô  rigueur  trop  cruelle  ! 

Comme  toutes  ces  rr  rendent  ce  vers  dur  î 
Soudoya  des  partis  les  trames  criminelles. 
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Soudoyer  des  trames  est  une  métaphore  par 
trop  hardie. 

La  Flandre  dont  vos  mains  méditent  le  ravage. 
Des  mains  qui  méditent  ! 

Mêlèrent  aux  lauriers  les  glaives  des  bourreaux. 

On  peut  mêler  des  myrthes  aux  lauriers  '^ 
mais  des  glaives  î  C'est  ime  idée  incohérente. 

Mais  pourquoi  ce  grand  coup  lui  serait-il  soumis? 

M.  Legouvé  a  voulu  dire  :  Ce  grand  projet. 

Elle  serait  bientôt  par  eux-méme  e'claire'e. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  ici  une  petite  faute  de 
grammaire ,  et  qu'il  faut  par  eux-mêmes  avec 
une  s. 

Je  vole ,  n'c'coutant  que  la  voix  qui  me  guide, 
Épier  les  clartés  dont'votre  âme  est  avide. 

Epier  des  clartés  !  Une  âme  a^'ide  de  clar- 
tés !  Quel  français  ! 

Ah  I  de  sa  traliison  trouvera-t-il  un  gage  ? 

Le  WiOlgage  est  pris  ici  dans  une  fausse  ac- 
ception. Un  gage  est  une  garantie  ;  or ,  que 
voudrait  dire  une  garantie  de  sa  trahison?  C'est 
preiii^e  qu'il  faut. 

JEt  ce  grand  intérêt ,  quaux  plus  doux  je  préfère  ^ 
flst  le  premier  devoir  que  j'aime  à  salis/aire. 


I 
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Il  m'est  Impossible  de  rien  comprendre  à  ce 
galimatias. 

Mais  j'ai  vu  que  son  cœur ,  par  le  respect  lie  , 
A  mes  jeux  attentifs  ne  s'ouvrait  qu'à  moitié'. 

On  dit  bien  métaphoriquement  :  Ouvrez-moi 
votre  coeur  ;  mais  un  cœur  qui  est  lie,  et  qui 
ne  peut  pas  S' ouvrir  à  des  yeux  attentifs ,  c'est 
de  Tallemaud  tout  pur. 

Fut-il  reste  muet ,  s'il  était  innocent  ? 

Je  crois,  sauf  erreur,  qu'il  faut  serait-il. 

Et  dans  ce  noble  vœu  de  guider  ses  guerriers. 
Ne  DOjez  (Vautre  amour  que  celui  des  lauriers. 

Ce  dernier  vers  est  plein  d'affectation. 

Il  faut  qu'entre  ses  bras,  daits  V  excès  de  ma  joie, 
Je  verse,  en  V assurant  du  plus  tendre  retour. 
Les  pleurs  du  repentir,  les  larmes  de  Vatnour, 

Il  y  a  apparemment  quelque  différence  entre 
les  pleurs  et  les  larmes  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  ces 
trois  vers  sont  bien  mauvais.  Je  m'en  rapporte 
à  M.  Legouvé  lui-même. 

Mais  puisque  des  Français  j'ordonne  le  bonheur. 

Voilà  encore  une  inversion  qui  fait  le  plus 
mauvais  effet. 

Je  veux  enfin  qu'au  jour  marqué  pour  le  repos 
L'hôte  laborieux  des  modestes  hameaux , 
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Sur  sa  table  moins  humble  ait ,  par  ma  bienfaisance , 
Quelques-uns  de  ces  mets  re'serves  à  l'aisance. 

Ce  n'est  pas  là  la  poule  au  pot  de  Henri  IV. 
Comment  M.  Legouvé  ,  qui  a  du  goût ,  ne 
s'est-il  pas  aperçu  que  le  mot  de  ce  bon  roi 
était  sacramentel ,  et  qu'il  ne  signifiait  plus 
rien  aussitôt  qu'on  Taltérait  ?  Il  y  a  des  mots 
naïfs  que  la  poésie  gâte,  et  celui  de  Henri  IV 
est  de  ce  nombre. 

Et  jusqu'à  mes  confins  qu'une  escorte  le  suive. 

On  dit  bien  les  confins  de  mon  empire  ; 
mais  mes  confins  ! 

Dans  son  âme  tremblante  amasser  la  douleur. 

La  Harpe  avait  dit  avant  M.  Legouvé  : 

Dans  mon  cœur  ulce'rë  j'amassais  la  vengeance. 

En  voilà  suffisamment.  Madame,  pour  vous 
donner  une  idée  des  vices  caractéristiques  du 
style  de  M.  Legouvé.  Si  quelques  morceaux 
dignes  d'éloge ,  mais  très-rares  dans  le  cours 
de  son  ouvrage,  peuvent  servir  de  compensa- 
tion au  grand  nombre  de  mauvais  vers  qu'on  y 
rencontre  à  chaque  pas,  je  vous  les  citerai  vo- 
lontiers ;  je  crains  seulement  que  vous  ne  vous 
contentiez  pas  d'un  aussi  faible  contre-poids, 
et  que  la  qualité  des  uns  ne  puisse  balancer 
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dans  votre  esprit  la  quantité  des  autres.  Tou- 
tefois ,  je  vais  vous  en  transcrire  deux  ou  trois 
qui  m^ont  paru  les  meilleurs,  vous  verrez  le 
parti  que  vous  en  pouvez  tirer;  quant  à  moi, 
i'aurai  du  moins  rempli  ma  tâche  avec  impar- 
tialité : 

Je  ne  m'en  défends  pas  ;  e'pris  de  la  beauté' , 
J'ai  souvent  de  l'amour  suivi  la  volupté'  ; 
Mais  imposant  moi-même  un  frein  à  mes  faiblesses, 
Ai-je  immole'  jamais  la  France  à  mes  tendresses  ? 
Ah  I  de  mes  ennemis  si  la  malignité 
Me  peint  sous  d'autres  traits  à  la  postérité' , 
J'aime  à  penser  qu'au  moins  d'une  action  trop  noire 
Mes  bienfaits  à  ses  yeux  défendront  ma  mémoire. 
Qui?  moi  !  moi!  ponr  l'amour  exposer  mes  sujets  î 
Non,  Français,  non,  vos  cœurs  ne  le  croiront  jamais. 
Henri  iv,  acte  2,  scène  5. 

Il  n^  a  pas  là  d'emphase,  point  d'antithèse  ; 
ce  n'est  pas  du  bel  esprit,  c'est  du  sentiment , 
c'est  Teltusion  d'un  cœur  plein  de  noblesse. 

C'est  à  l'être  suprême , 

En  face  de  la  terre ,  en  face  du  ciel  même  y 
Que  vous  avez  juré  de  rendre  heureux  l'époux  , 
Image  du  Très-Haut  qui  l'unissait  à  vous. 
Votre  cœur  fut  long-temps  à  ce  serment  fidèle  y 
De  bonté,  d'indulgence,  intéressant  modèle. 
Attentive  à  ses  vœux,  vous  avez  su  long-temps 
De  bonheur  et  de  paix  embellir  ses  instants. 
Qui  vous  a  fait  changer  quand  il  reste  h-  même  ? 
Qui  vous  read  lîuiiUeuaût  étrangère  à  voui-mèmc  ?- 
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Il  fai  que  des  pervers  irritent  vos  esprits  r 

Ce  n'est  pas  votre  cœur  dont  vous  suivez  Tavis^ 

Je  le  connais  ce  cœur  dont  vous  suivez  Tavis  ; 

Il  est  grand,  ge'nëreux....  Vous  répandez  des  larmes? 

Ah  I  voilà  qu'il  vous  parle ,  ah  l  n'écoutez  que  lui , 

Madame ,  à  vos  vertus  renaissez  aujoui'dTiui. 

SuLiy ,  acte  3 ,  scène  5. 

C'est  dommage  que  cette  tirade,  qui  est  fort 
belle ,  soit  déparée  par  un  vers  de  remplissage. 

La  parole  d'un  roi  ne  doit  jamais  changer. 

Voulez-vous  qu'évitant  de  tenir  ma  promesse  , 

Je  me  laisse  accuser  d'une  lâche  faiblesse  ! 

D'ailleurs ,  quand  mes  soldats  vont  sur  des  bords  lointains 

Chercher  de  longs  travaux  et  des  pe'rils  certains , 

Besterai-je  paisible  au  sein  de  ma  famille, 

Comme  ces  rois  couchés  au  trône  de  Castille , 

Qui,  captifs  couronne's  ,  dans  un  repos  honteux , 

Vivent  loin  des  combats  où  l'on  pe'rit  pour  eux? 

!N'attendez  pas  de  moi  cet  efifort  imjoossible. 

Mes  sujets  à  leurs  pleurs  m*ont  toujours  vu  sensible  : 

Ils  ne  me  verront  pas  ,  à  leur  sang  étranger, 

Leur  prescrire  un  pe'ril  et  non  le  partager. 

Je  pre'tends  affronter  ceux  que  je  leur  aj^prête  j 

Et  je  cours  triompher  ou  mourir  à  leur  tête. 

Henri  iv  ,  acte  3 ,  scène  4- 

J'ai rhonneur  d'être ,  Madame,  etc. 


Unîvtrsiré  d'Oftowo 
^       t€kémm€m 


The  Ubrary 
UmVersify  of  Ottawo 
_Dafe  diM 1 


Illlillill 

a39003 


00959655  1  b 


